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辰溪的煤            

    湘西有名的煤田在辰溪。一个旅行者若由公路坐车走，早上从沅陵动身，必在这个地方

吃早饭。公路汽车须由此过河，再沿麻阳河南岸前进。旅行者一瞥的印象，在车站旁所能看

到的仅仅是无数煤堆，以及远处煤堆间几个黑色烟筒。过河时看到的是码头上人分子杂，船

夫多，矿工多，游闲人也多。半渡之际看到的是山川风物，秀气而不流于纤巧。水清且急，

两丈下可见石子如樗蒲在水底滚动。过渡后必想到，地方虽不俗，人好像很呆，地下虽富

足，一般人却极穷相。以为古怪，实不古怪。过路人虽关心当地荣枯和居民生活，但一瞥而

过，对地方问题照例是无从明白的。

    辰河弄船人有两句口号，旅行者无不熟习，那口号是：“走尽天下路，难过辰溪渡。”

事实上辰溪渡也并不怎样难过，不过弄船人所见不广，用纵横千里一条沅水与七个支流小河

作准，说说罢了。⋯⋯

    辰溪县的位置恰在两条河流的交汇处，小小石头城临水倚山，建立在河口滩脚崖壁上。

河水清而急，深到三丈还透明见底。河而长年来往湘黔边境各种形体美丽的船只。山头是石

灰岩，无论晴雨，都可见到烧石灰的窑上飘扬青烟和白烟。房屋多黑瓦白墙，接瓦连椽紧密

如精巧图案。对河与小山城成犄角，上游为一个三角形小阜，小阜上有修船造船的宽坪。位

置略下，为一个山OE 艉影畏澹 浇乓幻娼邮芰算渌 ち鞯冲刷，一面被麻阳河长流淘

洗，近水岩石多玲珑透空。山半有个壮丽辉煌的庙宇，庙宇外岩石间且有成千大小不一的石

佛。在那个悬岩半空的庙里，可以眺望上行船的白帆，听下行船摇橹人唱歌。小船挹流而

渡，艰难处与美丽处实在可以平分。

    地方为产煤区，似乎无处无煤，故山前山后都可见到用土法开掘的煤洞煤井。沿河两岸

常有百十只运煤船停泊，上下洪江与常德码头间无时不有若干黑脸黑手脚汉子，把大块黑煤

运送到船上，向船舱中抛去。若到一个取煤的斜井边去，就可见到无数同样黑脸黑手脚人

物，全身光裸，腰前围一片破布，头上载一盏小灯，向那个俨若地狱的黑井爬进爬出。矿坑



file:///G|/暂存文件/小说/辰溪的煤1.txt407.txt[2010/4/6 20:32:06]

随时可以坍陷或被水灌入，坍了，淹了，这些到地狱讨生活的人，自然也就完事了。（引自

《湘行散记》）

    战事发生后，国内许多地方的煤田都丢送给日本人了，东三省热河的早已完事。绥远河

北山东安微的全得不着了。可是辰溪县的煤，直到二十七年二月里，在当地交货，两块钱一

吨还无买主。运到一百四十里距离的沅陵去，两毛钱一百斤很少人用它。山上沿河两岸遍山

是杂木杂草，乡下人无事可作，无生可谋，挑柴担草上城换油盐的太多，上好栎木炭到年底

时也不过卖一分钱一斤，除作坊槽坊和较大庄号用得着煤，人人都因习惯便利用柴草和木

炭。这种热力大质量纯的燃料，于是同过去一时当地的青年优秀分子一样，在湘西竟成为一

种肮脏累赘毫无用处的废物。地方负责的虽知道这两样东西都极有用，可不知怎样来用它。

到末了，年青人不是听其飘流四方，就是听他们腐化堕落。廉价的燃料，只好用木地民船运

往五百里外的常德，每吨一块半钱到二块六毛钱。同时却用二百五十块钱左右一吨的价钱，

运回美孚行的煤油，作为湘西各县城市点灯用油。

    富源虽在本地，到处都是穷人，不特下井挖煤的十分穷困，每天只能靠一点点收入，一

家人挤塞在一个破烂逼窄又湿又脏的小房子里住，无望无助的混下去。孩子一到十岁左右，

就得来参加这种生活竞争。许多开矿的小主人，也因为无知识，捐项多，耗费大，运输不便

利，煤又太不值钱，弄得毫无办法，停业破产。

    这应当是谁的责任？瞻望河边的风景，以及那一群肮脏瘦弱的负煤人，两相对照，总令

人不免想得很远很远。过去的，已成为过去了。来到这地面上，驾驭钢铁，征服自然，使人

人精力不完全浪费到这种简陋可怜生活上，使多数人活得稍像活人一点，这责任应当归谁？

是不是到明日就有一群结实精悍的青年，心怀雄心与大愿，来担当这个艰苦伟大的工作？是

不是到明日，还不免一切依然如旧？答复这个问题，应在青年本身。这是一个神圣矿工的家

庭故事——向大成，四十四岁，每天到后坡××公司第三号井里去工作，坐箩筐下降四十三

丈，到工作处。每天作工十二小时，收入一毛八分钱。妇人李氏，四十岁，到河码头去给船

户补衣裳裤子，每天可得三两百钱。无事作或往相熟处，给人用碎瓷片放放血，用铜钱蘸清

油刮刮痧。男女共生养了七个，死去五个，只剩下两个女儿，大的十六岁，十三岁时就被驻

防军排长看中，出了两块钱引诱破了身。父亲知道这事情时，就痛打女孩一顿，又为这两块
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钱，两夫妇大吵大闹一阵，妇人揪着自己髻发在泥地里滚哭。可是这事情自然同别的事一

样，很快的就成为过去了。到十五岁这女孩子已知道从新生活上取乐，且得点小钱花，买甘

蔗糍粑吃。于是常常让水手带到空船上去玩耍，不怕丑也不怕别的。可是母亲从熟人处听到

她什么时候得了钱，在码头上花了，不拿回来，就用各种野话痛骂泄气。到十六岁父亲却出

主张，把她押给一个“老怪物”，押二十六块钱。这女孩子于是换了崭新印花标布衣裳，把

头梳得光油油的，脸上擦了脂粉，很高兴的来在河边一个小房子里接待当地军、警、商、政

各界，照当地规矩，五毛钱关门一回。不久就学会了唱小曲子、军歌、党歌、爱国歌、摇船

人催橹歌。母亲来时就偷偷的塞十个当一百铜子或一些角子票到母亲手中，不让老怪物看

见。阅世多，经验多，应酬主顾自然十分周到，生意更好了一点，已成为本地“观音”。船

上人无不知道码头的观音。有一次，县衙门一个传达，同船上人吃醋，便用个捶衣木杵把这

个活观音痛殴一顿，末了，且把小妇人裤子也扒脱抛到河水中去。又气又苦，哭了半天，心

里结了个大疙瘩，总想不开，抓起烟匣子向口里倒，咽了三钱烟膏，到第二天便死掉了。父

母得到消息，来哭了一阵，拿了点“烧埋钱”走了。死去过不久也就装在白木匣子里抬走埋

了。小女儿十一岁，每天到河滩上修船处去捡劈柴，带回家烧火煮饭，有一天造船匠故意扬

起斧头来恐吓她，她不怕。造船匠于是更当着这孩子撒尿，想用另外一个方法来恐吓她。这

女孩子受了辱，就坐在河边堆积的木料上，把一切耳朵中听来的丑话骂那个老造船匠，骂完

后方跑回家里去。回到家里，见母亲却在灶边大哭，原来老的在煤井里被煤块砸死了。⋯⋯

到半夜，那个母亲心想，公司有十二块钱安埋费。孩子今年十二岁，再过四年，就可挣钱

了。命虽苦，还有一点希望。⋯⋯

    这就是我们所称赞的劳工神圣，一个劳工家庭的真实故事。旅行者的好奇心，若需要证

实它，在那里实在顶方便不过，正因为这种家庭是很普遍的，故事是随处可以掇拾的。

    读书人的同情，专家的调查，对这种人有什么用？若不能在调查和同情以外有一个办

法，这种人总永远用血和泪在同样情形中打发日子，地狱俨然就是为他们而设的。他们的生

活，正说明“生命”在无知与穷困包围中必然的种种。读书人面对这种人生时，不配说同

情，实应当自愧。正因为这些人生命的庄严，读书人是毫不明白的。

    大家都知道辰溪县有煤，此外还有什么，就毫无所知了。在湘西各县裱画店，常有个署
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名髯翁米子和的口书字幅，用笔极浓重，引人注意。这个米先生就是辰溪县人。

返回
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