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一个叫板墟的地方            

    穿越乡村的长途汽车上挤满了人、蔬菜、水果和装有鸡鸭的篓筐，两侧的车窗洞开，但 
外面的热风却吹不散车厢里的浊气和浓烈的无以鉴别的臭味。人们在夏日午后的旅途上昏昏
沉沉地瞌睡，每次被汽车的突然颠动惊醒时便下意识地瞥一眼窗外，窗外依然是闽粤一带犹
如刀削似平直的海岸线，青青的甘蔗田，还有如出一辙的水泥碉堡式的农舍。那些疲乏的目
光收回到车厢内，最后便落在过道里的两只帆布旅行袋上，它们一只鲜红一只翠绿，体积同
样地庞大无比，你不知道那里面装了什么东西，你不得不朝它们多看几眼。旅行包的主人是
来自北方的两个商贩，老马和小马，他们都在车上，小马倚窗睡着，年轻稚气的脸上有几点
阳光斑斑驳驳地跳跃，而老马始终保持着清醒的状态，他的双眼一直严密监视着两只旅行包
和旁边的座位上几个窃窃私语的当地男人。作为一个资深商贩，老马对南方了如指掌，他的
鹰鹫般锐利的目光从不留恋南方秀丽的景色和风情万种的美女，只用它们来留意那些形迹可
疑的人。

    临近停车的时候，老马突然挺了一下身子，因为他看见那个矮小的黑衣男人正在摸那只 
红色旅行包，动作轻柔而快捷，那个男人沿着红包摸了一圈，又去摸那只绿色旅行包。老马
一边伸手去推小马，一边站了起来，与此同时他看见那个男人跨过了两只旅行包，率先靠近
车门，老马注意到他手上除一截吃剩的香蕉，别无他物。老马想他们要动手肯定是在车门开
启的一刹那，他的一只脚便果断地踩在那只红色旅行包上，一直睡着的小马终于醒来，他回
老马，“到板墟啦？”老马说，“快到了，小心点，你拿绿包，我来拿红包。”汽车靠在板 墟车
站，车厢里立刻混乱起来，在一片嘈杂声中老马的北方口音听来镇定自若，老马对小马 
说：“小心点，这地方乱，把包抓紧了。”

    现在他们面对着一个陌生的临海小镇。汽车站前有一条沥青路，路边的树木寥寥可数， 
只有一望无际的甘蔗地衬托出这条唯一的道路。一根电线杆上刷着几个红漆大字：板墟镇，
向南一公里。“怎么还要走一公里？”小马指着那块路标苦笑着说，“还要走一公里，热死 人
了，汽车为什么不直接停到镇上？”“走了一千里路还怕这一公里？走吧。”老马说着朝 四周
张望了一番，他说，“得先把绿包存起来，那儿有两个行李寄存处，窗口大的估计是国 营
的，我们把包存那儿。”两个行李寄存处其实是两间简易棚屋，他们走近棚屋时发现有一 群
人聚拢在中间狭窄的空地上，用本地的方言大声议论着什么。“他们在吵什么？”小马问 老
马。老马说，“不关我们的事，存好东西就去镇上办货。”小马又说，“那帮人盯着我们 看。”
老马有点不耐烦，他说，“你不看他们怎么知道看你？告诉你别管他们，来，把绿包 递给
我！”窗口里的那个女人也穿着黑衣服，她的眼睛眍着，显得很深，有一种怀疑的光毫 无顾
忌地射向两个北方商贩。她接过绿色旅行包后递给老马一个小卡片，然后问：“存几 天？”“
半天，不，也许一天。”

    “一天不行，起码存两天。”

    “莫名其妙，我想存多长时间是我的自由，为什么非要存两天？”“为什么？”女人冷 笑了一
声，突然提高嗓门说，“这里刚出了人命案，杀了一个人！”

    “杀了一个人？”老马悚然一惊，说，“谁杀了谁？”“谁杀谁？”女人仍然愤怒地模 仿着老马
的口音，挥了挥手说，“自己去看吧，今天血还没干透呢。”

    他们这才意识到空地上那群人是在议论什么。老马拉着小马挤进人群，看见地上果然有 
一滩血迹，血迹周围用白粉画了一圈，一个男人朝他们厉声喊道：“不要踩白圈，这里出了 
杀人案。”老马下意识地后退了一折，这时候他发现朝他叫喊的就是长途汽车上的黑衣男 
人。那人下颏处有一个非常明显的标志：一颗黄豆般大小的黑痣。
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    “杀了一个人？这有什么了不起的。”老马既像是自言自语，又像在安慰满脸惊惶之色 的小
马，“这地方乱，出人命案是常有的事，别害怕，我们赶我们的路。”

    他们离开汽车站一段距离后不禁回首张望了一眼，那群人依然围在出事地点交头接耳， 
那群人正对着老马和小马的背影指指戳戳。板墟镇也许靠着海滨，他们在那条沥青路上奔走
时觉得海水和鱼类的咸腥味越来越浓了。亚热带八月的天空像一片火海蒸发着热气，海风吹
进茂密的甘蔗地，两个来自北方的商贩被暑热炙烤得喘不过气来，小马突然往水沟边一蹲，
他说，“得歇一会儿，要不我会中暑的。”小马捧了水沟里的水泼到脸上，就是这时候他看 见
了地上的一张小卡片，卡片上印着三棵椰子树，还有用圆珠笔潦草书写的编号：１７。小 
马以为那是从他裤袋里滑落的，但当他捡起卡片时发现它的周遭布满了血指印，很明显那是
另外一张存物卡片。小马想起汽车站前的那桩杀人案，手里的存物卡片也许与案件相关，小
马就吓得扔掉了卡片，他对老马喊道，“你来看，凶手扔掉的卡片！”老马狐疑地弯下腰审 视
那张卡片，并且用一根草茎将它翻了个身，“也不一定是凶手的，”老马沉吟着说，“没 准是
那个被杀的人的，我们不管这些了，我们得赶路了。”他们带着那只红色旅行包继续往 板墟
镇走，现在两个人都开始后悔这次行程，小马嘀咕着说，“板墟的东西也不见得有多便 宜，
要是出什么事就把本也搭进去了。”老马沉默着，只是一个劲地催促小马快走，他说， “到了
板墟就好了，这次别的货不办，就买走私的手表，买完手表我们就离开这里。”路上 他们遇
见几个头戴竹笠肩背草筐的农妇，农妇们推推搡搡地一路打闹着，但看见老马和小马 便突
然噤声，一齐盯住他们的脸和红色旅行包看，小马被那些不敬的目光看得浑身紧张，千 脆
吼了一声，“看什么？”农妇们受到了惊吓，快步从两个男人身边通过，在离他们七八米 远的
地方农妇们一齐站住了，她们一边张望一边窃窃低语，老马和小马猜到她们在议论自 己，
但却不知道她们在怀疑什么。甘蔗地快走到头了，沥青路面也宽敞平坦了一些，他们看 见
了板城镇的高高低档的晒楼、椰林和椰林后面的海水。老马说，“到了，到了就好啦。” 而那
辆红色摩托车就是这时候追上两个东北商贩的，随着马达引擎的轰鸣由远而近，路边的 甘
蔗叶不断发出折裂之声，老马机警地拉着小马闪到水沟边，他说，“不好，他们跟着我 们。”

    即使是小马也认出了那个驾驶摩托的黑衣男人，他的又瘦又黄的脸上泛出一种古怪的笑 
容，“手表要吗？”他对老马说，“香烟要吗？还有打火机、折叠伞、计算器，价钱最便 宜。”“
货在哪里？”老马镇静地问。

    “在镇上，你们跟我去拿。”

    “那就算了，我们不要。”

    “我的货最便宜，你们不要会后悔的。”黑衣男人仍然注视着老马，似乎在等待他改变 主
意。在紧接着的沉默的对峙中老马慢慢弯下了腰，老马慢慢地打开红色旅行包的拉链。 “我
也有货。”老马突然直起身，朝摩托车上的男人亮出一把匕首，“这种货，你敢要 吗？”

    那个男人明白了老马此举的意味，因为他几乎在同时推上了摩托车的排档，奇怪的是他 
看见匕首后的反应，他们听见他鼻孔里发出一声短促而轻蔑的嗤笑。然后那辆摩托车轰鸣着
剐倒了几棵甘蔗，朝镇子驶去。

    “他给你吓跑了。”小马对老马说。

    “还会再来。”老马说，“这种人我见多了，小心点就行。”真正的板墟镇被椰林和海 水怀抱
着，以青石和竹木建成的房舍拥着一条百年老街。八月的午后，蓝绸般的海水在椰林 后睡
着了，没有潮浪声，但咸腥的海风在开阔地吹来吹去，吹去了两个北方商贩难以忍受的 溽
热，当他们走在板墟镇的集市上时，萎顿受惊的心情一点档地明快起来，年轻的小马故态 
复萌，目光又习惯性地在女摊贩们的胸部和臀部滑来滑去。应该说是板墟镇满街价廉物美的
商品彻底扭转了他们的心情，老马的布满血丝的眼睛放出近乎狂喜的光，他对小马耳语道：
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“便宜，真他妈便宜，这地方还是该来一趟。”而小马没有听见老马的话，小马直直地盯着 一
个卖凉粉的女孩，小马说，“这一路上看过来，就她还不错。”老马说，“什么不错，是 电子
表还是折叠伞？”小马说，“我看凉粉不错，饿坏了，去吃点吧。”老马注意到卖凉粉 的女孩
向这里抛着媚眼，一下醒悟过来，就硬把小马拉走了，老马说，“办完货再吃，告诉 过你那
种摊子不能吃，小心吃到蒙汗药。”

    沿着街市的货摊一路走过去，一路问过去，两个商贩最后停留在一个摆满手表的摊位 
前，摊主是一个长相和善而肥胖的男人，老马和摊主讨论价钱的过程非常简洁干脆，小马看
见他们的四只手掌翻来翻去的，最后就成交了。唯一的疑问是取货的地点。小马不明白摊主
为什么要他们跟他去家里提货，他把疑问悄悄地吐露给老马，老马按了按他的手说，“买走 
私货都这样，你抓紧包跟着我就行。”

    他们跟着胖男人从嘈杂的街市拐进一条陋巷，陋巷很脏很窄也很深，走进去一段老马突 
然站住说，“到底还有多远？”胖男人回过头说，“快到了，就是前面那个晒楼。”老马顺 着胖
男人手指的方向望过去，望见一排破败的形状相仿的木楼。老马又问，“到底是哪个晒 楼。”
胖男人说，“种着太阳花和仙人掌的那个，再走几步路就到了。”

    那座房子确实近在咫尺。他们跟在胖男人后面走上了木楼的台阶，台阶上有一层干枯的 
苔菌，平时似乎很少走人，三个人踩上去台阶发出一种刺耳的嘎吱吱的声音。正是这个台阶
使老马的脸顿时变色，他再次站住，并且将手伸向背后朝小马做了个停止前行的手势。那个
胖男人已经推开了那扇贴有春联的门，从黝黑的门洞里涌来一股由咸鱼和芭蕉香混杂的气 
味，“到了，跟我来吧。”胖男人朝他们招手喊着，但老马仍然站在台阶上。老马皱着眉朝 左
右四周的晒楼了望了一圈，猛地看见对面晒楼上有个男人的身影一闪，虽然是一闪而过， 
老马却看清了男人下颏上那颗黑痣。

    “不买了。我们走。”老马甚至来不及对小马解释，他推了小马一下，两个人就顺着原 路疾
跑起来。他们听见那个胖男人在后面狂怒地叫喊着什么，好像在骂他们是疯子。他们没 再
回头，直到穿过那条陋巷看见了热闹的街市，两个人才放慢了脚步，小马气喘吁吁地问， “
你发现什么了？”老马也喘着气说，“我们被盯住了，不知道他们要干什么，这地方看来 不能
呆下去，马上就走，马上就去赶回程长途汽车。”出于一个好商贩的职业习性，他们一 边匆
匆走过板墟镇的集市，一边匆匆地购买了许多折叠伞、打火机和女人穿的各种丝袜，老 马
说，“回去少赚点吧，不至于真的白跑一趟。”现在板墟镇对于他们已是虎穴狼窝，他们 挑选
东西和付钱都异常迅速，老马摸钱的时候小马就去摸红包夹层里的匕首，这是他们防止 不
测的唯一办法。而小马在经过那个卖凉粉的女孩面前时，终于丧失了与她眉目传情的兴 
致，女孩朝他莞尔一笑，“来吃凉粉？”小马在恍惚之间疾步跟上老马，若有所失地埋怨了 一
句：“这地方到底怎么了？真见鬼，害得我凉粉也没吃上。”他们在通往车站的路口看见 了两
辆载客摩托车，老马经过一番审视之后确信摩托车的两个主人是庸常之辈，他对小马 说，“
我们坐摩托车去车站。”小马点点头，问，“我坐铃木，你坐本田？”老马却说， “我们合坐一
辆，付双倍的钱给那个孩子。”小马愣了一下，但他很快明白了老马的心思， 他知道那条一
公里长的沥青路是最后的危险区，对于路边的每一棵甘蔗他们都需要严加防 范。回到汽车
站时板墟的天空已经暮色初降，椰子树被夏日夕阳剪出了美丽的轮廓和线条， 空地上的长
途汽车只剩下最后一辆了，两个商贩几乎是一路飞奔着跑上汽车，车上又是满 载，干瘦矮
小的本地农民和他们的鸡鸭、水果和篓筐挤成一团，司机怒气冲冲地对他们喊， “快点，快
点，再等人今天就回不了家啦。”是老马先想起了寄存的那只绿色旅行包，他让 小马拖住司
机别让车开了，自己就朝那个棚屋箭一般地冲过去。小马用力顶着车门，嘴里喊 着快点，
跑快点，他看见老马把那只绿色旅行包从窗口取出来，老马拎着那只绿包疾跑了几 步，突
然停下来检查那只包，他看见老马掏出钥匙开锁，但锁好像打不开。老马高声对小马 喊，“
包搞错了，我再去换。”事实上两个北方商贩直到此时才陷入了真正的泥沼之中。行 李寄存
处的黑衣女一再把那只绿包从窗口推出来，她很生气地嚷着，“没有搞错，只有一只 绿包，
１８号就是你们的绿包，不相信你自己进来看。”老马就把脑袋全部探进窗口仔细察 看四
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周，棚屋内确实没有另外的绿包。老马说，“肯定让谁取走了，我们急着赶路，可是你 却把
我们的包弄错了。”黑衣女人啪地把活动窗板关上了，窗板后面传来她的愤怒的声音， “你们
这些北方人蛮不讲理，什么搞错不搞错，想拿一包草纸换一包金银珠宝吗？”

    黑衣女人的话提醒了老马，老马嘟囔着找到一块石头，说，“我倒要看看这包里是什么 东
西？真要是好货我提上就走。”汽车上的小马看见了老马用石块砸锁的动作，看见他打开 了
绿色旅行包的拉链，看见他从包里提出一个纸包，大约三秒钟过后，小马便听见了老马那 
一声狂叫。小马跑过去的时候老马已经蹲在地上吐开了，小马去拉老马的手，“怎么回事？ 
怎么吐了？”老马一边呕吐一边指着地上的纸包说，“一只手，乙乙乙乙乙只手人的手。”

    板墟镇的警察们正是这时候赶到车站的，小马记得一共来了八辆摩托车，为首的就是那 
个下颏有黑痣的男人，他穿着白色警服跨下摩托，手里摇晃着两副手铐。两个来自北方的商
贩，一个呕吐不止，一个呆若木鸡，他们听凭板墟镇的警察把手铐锁在他们的手腕上。据他
们后来回忆说，那个瞬间连他们自己也开始怀疑自己，这么热的天，他们千里迢迢跑到这里
来干什么？来干什么？

    或许就是为了杀一个人。
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