开元周游
德国频道
查看: 944|回复: 2
打印 上一主题 下一主题

白银时代(经典重温)王小波

[复制链接]
1#
发表于 13.11.2002 10:47:17 | 只看该作者
白银时代 <br /><br />1<br /><br /><br />大学二年级时有一节热力学课,老师在讲台上说道:"将来的世界是银子的。"我坐在<br /><br />第一排,左手支在桌面上托着下巴,眼睛看着窗外。那一天天色灰暗,空气里布满了水汽。<br /><br />窗外的山坡上,有一棵很粗的白皮松,树下铺满了枯黄的松针,在乾裂的松塔之间,有两只<br /><br />松鼠在嬉戏、做爱。松鼠背上有金色的条纹。教室里很黑,山坡则笼罩在青白色的光里。松<br /><br />鼠跳跳蹦蹦,忽然又凝神不动。天好像是要下雨,但始终没有下来。教室里点着三盏荧光<br /><br />灯,有一盏总是一明一灭。透过这一明一暗的快门,看到的是过去发生的事情。<br /><br /><br />老师说,世界是银子的。然后是一片意味深长的沉默。这句话没头没尾,所以是一个<br /><br />谜。我把右手从腮下拿下来,平摊在桌子上。这只手非常大,有人叫它厄瓜多尔香蕉──当<br /><br />然,它不是一根,而是一排厄瓜多尔香蕉。这个谜好像是为我而出的,但我很不想进入这个<br /><br />谜底。在我身后,黑板像被水洗过,一片漆黑地印在墙上。老师从讲台上走下来,这位老师<br /><br />皮肤白晰,个子不高,留了一个娃娃头,穿着一件墨绿色的绸衫。那一天不热,但异常的<br /><br />闷,这间教室因此像一间地下室。老师向我走来时,我的脸上也感到一阵逐渐逼近的热力。<br /><br />据说,沙漠上的响尾蛇夜里用脸来看东西──这种爬虫天黑以后什么眼睛都看不见,但它的<br /><br />脸却可以感到红外线,假如有只耗子在冰冷的沙地上出现,它马上就能发现。我把头从窗口<br /><br />转回来,面对着走近来的老师。她身上墨绿的绸衫印着众多的热带水果,就如钞票上的水印<br /><br />隐约可见。据她说,这件衣服看上去感觉很凉快,我的感觉却是相反。绸衫质地紧密,就像<br /><br />一座不透风的黑牢,被关在里面一定是很热的;所以,从里面伸出来的裸露手臂带有一股渴<br /><br />望之意……老师在一片静止的沉默里等待着我的答案。<br /><br /><br />天气冷时,老师穿一件黑色的皮衣,在校园里走来走去,在黑衣下面露出洁白的腿──<br /><br />这双腿特别吸引别人的注意。有人说,在皮衣下面她什么都没有穿,这是个下流的猜想。据<br /><br />我所知不是这样:虽然没穿别的东西,但内裤是穿了的。老师说,她喜欢用光腿去趟冰冷的<br /><br />皮衣。一年四季她都穿皮凉鞋,只是在最冷那几天才穿一双短短的皮靴,但从来就不穿袜<br /><br />子。这样她就既省衣服、又省鞋,还省了袜子。我就完全不是这样:我是个骇人听闻的庞然<br /><br />大物,既费衣服又费鞋。更费袜子──我的体重很大,袜子的后跟很快就破了。学校里功课<br /><br />很多,都没什么意思。热力学也没有意思,但我没有缺过课。下课以后,老师回到宿舍里,<br /><br />坐在床上,脱下脚上的靴子,看脚后跟上那块踩出来的红印,此时她只是个皮肤白晰、小腿<br /><br />健壮的小个子女郎。上课时我坐在她面前,穿着压皱的衣服,眼睛睁得很大,但总像刚睡醒<br /><br />的样子;在庞大的脸上,长着两道向下倾斜的八字眉。我的故事开始时,天气还不冷。这门<br /><br />课叫作"热力学二零一",九月份开始。但还有"热力学二零二",二月份开始;"热力学<br /><br />二零三",六月份开始。不管叫二零几,都是同一个课。一年四季都能在课堂上遇到老师。<br /><br /><br />我猛然想到:假如不是在那节热力学课上,假如我不回答那个问题,又当如何……我总<br /><br />是穿着压皱的土色灯芯绒外衣出现在教室的第一排──但出现只是为了去发愣。假如有条侏<br /><br />罗纪的蛇颈龙爬行到了现代,大概也是这样子。对它来说,现代太吵、太乾燥,又吃不到爱<br /><br />吃的蕨类植物,所以会蔫掉。人们会为这个珍稀动物修一个四季恒温的恐龙馆,像个蓝球队<br /><br />用的训练馆,或是闲置不用的车间,但也没有什么用处。它还是要蔫掉。从后面看它,会看<br /><br />到一条死气沉沉的灰色尾巴搁在地下。尾巴上肉很多,喜欢吃猪尾巴的人看了,会感到垂涎<br /><br />欲滴的。从前面去看,那条著名的脖子拍在地下,像条冬眠中的蛇,在脖子的顶端,小小的<br /><br />三角脑袋上,眼睛紧闭着──或者说,眼睛罩上了灰色的薄膜。大家都觉得蛇颈龙的脖子该<br /><br />是支着的,但你拿它又有何办法,总不能用吊车把它吊起来吧。用绳子套住它的脖子往上<br /><br />吊,它就要被勒死了。<br /><br /><br />我就是那条蛇颈龙,摊倒在水泥地上,就如一瓣被拍过的蒜。透过灰色的薄膜,眼前的<br /><br />一切就如在雾里一般。忽然,在空荡荡的房子里响起了脚步声,就如有人在地上倒了一筐乒<br /><br />乓球。有个穿黑色皮衣的女人从我面前走过,灰色的薄膜升起了半边。随着雾气散去,我也<br /><br />从地下升起,摇摇晃晃,直达顶棚──这一瞬间的感觉,好像变成了一个氢气球。这样我和<br /><br />她的距离远了。于是我低下头来,这一瞬的感觉又好似乘飞机在俯冲──目标是老师的脖<br /><br />子。有位俄国诗人写过:上古的恐龙就是这样咀嚼偶而落在嘴边的紫罗兰。这位诗人的名字<br /><br />叫作马雅可夫斯基。这朵紫罗兰就是老师。假如蛇颈龙爬行到了现代,它也需要受点教育,<br /><br />课程里可能会有热力学……不管怎么说罢,我不喜欢把自己架在蛇颈龙的脖子上,我有恐高<br /><br />症。老师转过身来,睁大了惊恐的双眼,然后笑了起来。蛇颈龙假如眼睛很大的话,其实是<br /><br />不难看的──但这个故事就不再是师生恋,而是人龙恋……上司知道我要这样修改这个故<br /><br />事,肯定要把我拍扁了才算。其实,在上大学时,我确有几分恐龙的模样:我经常把脸拍在<br /><br />课桌面上,一只手臂从课桌前沿垂下去,就如蛇颈龙的脖子。但你拿我也没有办法:绕到侧<br /><br />面一看,我的眼睛是睁着的。既然我醒着,就不用把我叫醒了──我一直在老师的阴影里生<br /><br />活,并且总是要回答那句谜语:世界是银子的。2<br /><br /><br />现在是2020年。早上,我驶入公司的停车场时,雾汽正浓。清晨雾汽稀薄,随着上午<br /><br />的临近,逐渐达到对面不见人的程度──现在正是对面不见人的时刻。停车场上的柏油地湿<br /><br />得好像刚被水洗过,又黑又亮。停车场上到处是参天巨树,叶子黑得像深秋的腐叶,树皮往<br /><br />下淌着水。在浓雾之中,树好像患了病。我停在自己的车位上,把手搭在腮下,就这样不动<br /><br />了。从大学时代开始,我就经常这个模样,有人叫我扬子鳄,有人叫我守宫──总之都是些<br /><br />爬虫。我自己还要补充一句,我像冬天的爬虫,不像夏天的爬虫。大夫说我有抑郁症。他还<br /><br />说,假如我的病治不好,就活不到毕业。他动员我住院,以便用电打我的脑袋,但我坚决不<br /><br />答应。他给我开了不少药,我拿回去喂我养的那只绿毛乌龟。乌龟吃了那些药,变得焦躁起<br /><br />来,在鱼缸里焦急地爬来爬去,听到音乐就人立起来跳迪斯科,一夜之间毛就变了色,变成<br /><br />了一只红毛乌龟──这些药真是厉害。我没吃那些药也活到了大学毕业。但这个诊断是正确<br /><br />的:我是有抑郁症。抑郁症暂时不会让我死去,它使我招人讨厌,在停车场上也是这样。<br /><br /><br />在黑色的停车场正面,是一片连绵不绝的玻璃楼房。现在没有下雨,但停车场上却是一<br /><br />片雨景。车窗外面站了一个人,穿着橡胶雨衣,雨衣又黑又亮,像鲸鱼的皮──这是保安人<br /><br />员。我把车窗摇了下来,问道:你有什么问题?他愣了一下,脸上泛起了笑容,说道:这话<br /><br />应该是我问你才对。这话的意思是说,停车场不是发愣的地方。我无可奈何地耸耸肩,从车<br /><br />上下来,到办公室里去──假如我不走的话,他就会在我面前站下去,站下去的意思也是<br /><br />说:停车场不是发愣的地方。保安人员像英国绅士一样体面,脸上挂着意味深长的微笑。相<br /><br />比之下,我们倒像是些土匪。我狠狠地把车门摔上,背对着他时,偷偷放了个恶毒的臭屁─<br /><br />─我猜他是闻到味了,然后他会在例行报告里说,我在停车场上的行为不端正──随他去好<br /><br />了。走进办公室,我在桌后坐下,坐了没一会儿,对面又站了一个人,这个人还是我的顶头<br /><br />上司。她站在这里的意思是说:办公室也不是发愣的地方。到处都不是发愣的地方。我把手<br /><br />从腮下拿出来,放在桌子上,伸直了脖子,正视着我的上司──早上我来上班时的情形就是<br /><br />这样。<br /><br /><br />我一直在写作公司里写着一篇名为&lt;&lt;师生恋&gt;&gt;的小说。这篇小说我已经写了十几遍了,<br /><br />现在还要写新的版本,因为公司付了我薪水,而且不是每个人都有机会和老师恋爱的,所以<br /><br />这部小说总是有读者,我也总是要写下去。<br /><br /><br />在黑色的皮衣下,老师是个杰出的性感动物。在椅子上坐久了,她起身时大腿的后面会<br /><br />留下红色的皮衣印迹──好像挨了打,触目惊心。那件衣服并不暖和,我不知道她为什么要<br /><br />穿这件皮衣。在夏季,老师总在不停地拽那件绸衫──她好像懒得熨衣服,那衣服皱了起<br /><br />来,显得小了。好在她还没懒得拽。拽来拽去,衣服也就够大了。这故事发生的时节,有时<br /><br />是严冬,有时是酷暑。在严冬,玻璃窗上满是霜窗花,教室的水泥地下满是鞋跟带进来的雪<br /><br />块。有些整块地陈列着,有些已经融化成了泥水──其实,我并不喜欢冷。在酷暑时节,从<br /><br />敞开的门到窗口,流动着乾热的风。除了老师授课声,还能听到几声脆响。那是构成门框、<br /><br />窗框或者桌椅的木料正在裂开。而这一次则是在潮湿的初秋季节。从本性来说,我讨厌潮<br /><br />湿。但我别无选择──因为这是我唯一能选择的东西。在潮湿的秋季,老师说:未来的世界<br /><br />是银子的……这是一道谜语。我写着的小说和眼前发生的一切,全靠这道谜语联系着。<br /><br /><br />在班上,我总对着桌上那台单色电脑发愣。办公室里既没有黑板,也没有讲台,上司总<br /><br />是到处巡视着,所以只有这一样可以对之发愣的东西:有时,我双手捧着脸对它发愣,头头<br /><br />在室里时,就会来问上一句:喂!怎么了你?我把一只手拿下来,用一个手指到键盘上敲<br /><br />字:屏幕上慢慢悠开始出现一些字。再过一会儿她又来问:你干什么呢?我就把另一只手放<br /><br />下来,用两根手指在键盘上敲字,屏幕上还是在出字,但丝毫也不见快些。假如她再敢来<br /><br />问,我就把两只手全放回下巴底下去,屏幕上还是在出字,好像见了鬼。这台电脑经我改造<br /><br />过。原本它就是老爷货,比我快不了好多,改了以后比我还要慢得多。我住手后五分钟它还<br /><br />要出字,一个接一个地在屏幕上闪现,每个都有核桃大小,显得很多──实际上不多。头头<br /><br />再看到我时,就摇摇头,叹口气,不管我了。所有的字都出完了,屏幕变得乌黑,表面也泛<br /><br />起了白色的反光。它变成了一面镜子,映着我眉毛稀疏,有点虚胖的脸……头头的脸也在这<br /><br />张脸上方出现。她的脸也变得臃肿起来。这个屏幕不是平的,它是一个曲面,像面团里的发<br /><br />酵粉,使人虚胖。她说道:你到底在干些什么……她紧追不舍,终于追进了这个虚胖的世界<br /><br />里。人不该发愣,除非他想招人眼目。但让我不发愣又不可能。<br /><br /><br />我的故事另有一种开始。老师说,未来世界是银子的。这位老师的头发编成了高高的发<br /><br />髻,穿着白色的长袍。在她身后没有黑板,是一片粉红色的天幕。虽然时间尚早,但从石柱<br /><br />间吹来的风已经带有乾燥的热意。我盘膝坐在大理石地板上,开始打瞌睡,涂蜡的木板和铁<br /><br />笔从膝上跌落……转瞬之间我又清醒过来,把木板和铁笔抓在手里──但是已经晚了,错过<br /><br />了偷偷打瞌睡又不引起注意的时机。在黑色的眼晕下,老师的眼睛睁大了,雪白的鼻梁周围<br /><br />出现了冷酷的傲慢之色。她打了个榧子,两个高大的黑奴就朝我扑来,把我从教室里拖了出<br /><br />去。如你所知,拖我这么个大个子并不容易,他们尽量把我举高,还是不能使我的肚子离开<br /><br />地面──实际上,我自己缩成了一团,吊在他们的手臂上,像小孩子坐滑梯那样,把腿水平<br /><br />地向前伸去。就是这样,脚还是会落在地下。这时我就缩着腿向前跑动,就如京剧的小丑在<br /><br />表演武大郎──这很有几分滑稽。别的学生看了就笑起来。这些学生像我一样,头顶剃得秃<br /><br />光光,只在后脑上有撮头发和一条小辫子,只有一块遮羞布绕在腰上──他们把我拖到高墙<br /><br />背后,四肢摊开,绑在四个铁环上。此后我就呈X形站着,面对着一片沙漠和几只骆驼。<br /><br /><br />有一片阴影遮着我,随着中午的临近,这块阴影会越来越小,直至不存在,滚烫的阳光<br /><br />会照在我身上。沙漠里的风会把砂粒灌进我的口鼻。我的老师会从这里经过,也许她会带来<br /><br />一瓢水给我解渴,但她多半不会这么仁慈。她会带来一罐蜜糖,刷在我身上。此后蚂蚁会从<br /><br />墙缝里爬出来,云集在我身上──但这都是以后的事了。现在有只骆驼向我走来,把它的嘴<br /><br />伸向我的遮羞布。我想骆驼也缺盐分,它对这条满是汗渍的遮羞布会有兴趣──还有一种可<br /><br />能,就是它是只母骆驼……它把遮羞布吃掉了,继续饶有兴致地盯着我,于是我赤身裸体地<br /><br />面对着一只母骆驼。字典上说,骆驼是论峰的。所以该写:"我赤身裸体地面对着一峰母骆<br /><br />驼",我压低了嗓子对它说:去,去!找公骆驼玩去……这个故事发生在埃及托勒密王朝时<br /><br />期。我的老师是个希腊裔的贵人──她甚至可以是克利奥佩屈拉本人。如你所知,克利奥佩<br /><br />屈拉红颜薄命,被一条毒蛇咬死了。写这样一个故事,不能说是不尊重老师。3<br /><br /><br />办公室里鸦雀无声,就像在学校里的习题课上。如你所知,学校里有些重大课程设有习<br /><br />题课,把学生圈在教室里做习题──对我来说,这门课叫作"四大力学",一种不伦不类的<br /><br />大杂烩。老师还没有资格讲这样的重大课程,但她总到习题课上来,坐在门口充当牢头禁子<br /><br />的角色──坐在那里摇头晃脑地打瞌睡。我也来到习题课上,把温热的大手贴在脸上,目不<br /><br />转睛地看着她,发现她摇晃得很有韵律。不时有同学走到她面前交作业,这时她就醒来,微<br /><br />笑着说道:做完了?谢谢你。总得等多数人把习题做完,这节课才能结束。所以她要谢谢每<br /><br />个交作业的人,但我总不在其中。每门课我都不交作业,习题分总是零蛋……老师在习题课<br /><br />上,扮演的正是办公室里头头的角色。<br /><br /><br />现在头头不在班上,但我手下的职员还要来找我的麻烦。很不幸的是,现在我自己也当<br /><br />了本室的头头,虽然在公司里我还是别人的手下。据说头头该教手下人如何写作,实际上远<br /><br />不是这样。没人能教别人写作,我也不能教别人写作──但我不能拒绝审阅别人的稿子。他<br /><br />们把稿件送到我办公桌上,然后离去。过上半小时,或者一个小时,我把那篇稿子拿起来,<br /><br />把第一页的第一行看上一遍,再把最后一页最后一行看上一遍,就在阅稿签上签上我的名<br /><br />字。有些人在送稿来时,会带着一定程度的激动,让我特别注意某一页的某一段,这件事我<br /><br />会记住的,虽然他(或者她)说话时,我像一个死人,神情呆滞目光涣散,但我还是在听着。<br /><br />过半小时或一小时之后,我除了看第一行和最后的一行,还会翻到那一页,仔细地看看那一<br /><br />段。看完了以后,有时我把稿子放在桌面上,伸手抓起一支红铅笔,把那一段圈起来,再打<br /><br />上一个大大的红叉──如你所知,我把这段稿子枪毙了。在枪毙稿子时,我看的并不是稿<br /><br />纸,而是盯住了写稿人目不转睛地看着,这个被枪毙的人脸色胀红,眼睛变得水汪汪的,按<br /><br />捺着心中的激动低下头去。假如此人是女的,并且梳着辫子,顺着发缝可以看见头皮上也是<br /><br />通红的──这是枪毙的情形。被毙掉以后,说话的腔调都会改变,还会不停地拉着抽屉。很<br /><br />显然,每个人都渴望被枪毙,但我也不能谁都毙。不枪毙时,我默默地把稿件收拢,用皮筋<br /><br />扎起来,取过阅稿签来签字,从始至终头都不抬。而那个写稿人却恶狠狠地站了起来,把桌<br /><br />椅碰得叮当响,从我身边走过时,假作无心地用高跟鞋的后跟在我脚上狠命地一踩,走了出<br /><br />去。不管怎么狠命,结果都是一样。我不会叫疼的,哪怕整个脚趾甲都被踩掉──有抑郁症<br /><br />的人总是这样的。<br /><br /><br />当初我写&lt;&lt;师生恋&gt;&gt;时,曾兴奋不已──写作的意义就在于此。现在它让我厌烦。我宁<br /><br />愿口干舌燥、满嘴砂粒,从石头墙上被放下来,被人扔到木头水槽里。这可不是个好的洗澡<br /><br />盆:在水槽周围,好多骆驼正要喝水。我落到了它们中间,水花四溅,这使它们暂时后退,<br /><br />然后又拥上来,把头从我头侧、胯下伸下去,为了喝点水。那些在四堵方木垒成的墙中间,<br /><br />积满了混浊、发烫的水。但我别无选择,只能把这种带着羊尿气味的水喝下去──这水池的<br /><br />里侧涂着柏油,这使水的味道更臭。在远处的石阶上,老师扬着脸,雪白的下巴尖削,不动<br /><br />声色地看着我──她的眼睛是紫色的。她把手从袍袖里伸了出来,做了一个坚决的手势,黑<br /><br />奴们又把我拖了出来,带回教室,按在蒲团上,继续那节被瞌睡打断了的热力学课──虽然<br /><br />这样的故事准会被枪毙,但我坚信,克利奥佩屈拉曾给一个东方人讲过热力学,并且一定要<br /><br />他相信,未来的世界是银子做的。<br /><br /><br />我坐在办公室的门口,这是头头的位置。如你所知,没人喜欢这个位置……对面的墙是<br /><br />一面窗子,这扇窗通向天顶,把对面的高楼装了进来,还装进来蒙蒙的雾汽。天光从对面楼<br /><br />顶上透了下来,透过楼中间的狭缝,照在雾汽上。有这样的房子:它的房顶分作两半,一半<br /><br />比另一半高,在正中留下了一道天窗。天光从这里透入,照着蒙蒙的雾汽──这是一间浴<br /><br />室。老师没把我拴在外面,而是拴在了浴室里光滑的大理石墙上。我岔开双腿站着──这样<br /><br />站着是很累的。站久了大腿又酸又疼。所以,我时常向前倒去,挂在拴住的双臂上,整个身<br /><br />体像鼓足的风帆,肩头像要脱臼一样疼痛。等到疼得受不了,我再站起来。不管怎么说罢,<br /><br />这总是种变化。老师坐在对面墙下的浴池里,坐在变换不定的光线中。她时常从水里伸出脚<br /><br />来,踢从墙上兽头嘴里注入池中的温水。每当她朝我看来时,我就站直了,把身体紧贴着墙<br /><br />壁,抬头看着天顶,雾气从那里冒了出去,被风吹走。她从水里爬了出来,朝我走来,此时<br /><br />我紧紧闭上眼睛……后来,有只小手捏住我的下巴,来回扳动着说:到底在想什么呢?我也<br /><br />一声不吭。在她看来,我永远是写在墙上的一个符号"X"。X是性的符号。我就是这个符<br /><br />号,在痛苦中拼命地伸展开来……但假如能有一个新故事,哪怕是在其中充当一个符号,我<br /><br />也该满意。4<br /><br /><br />将近中午时,我去见我的头头,呈上那些被我枪毙过的手稿。打印纸上那些红色的笔迹<br /><br />证明我没有辜负公司给我的薪水──这可是个很大的尸堆!那些笔道就如红色的细流在尸堆<br /><br />上流着。我手下的那些男职员们反剪着双手俯卧在地下,扭着脖子,就如宰好的鸡;女职员<br /><br />倒在他们身上。我室最美丽的花朵仰卧在别人身上,小脸上甚是安详──她虽然身轻如燕,<br /><br />但上身的曲线像她的叙事才能一样出色。我一枪正打在她左乳房下面,鲜血从藏青色的上装<br /><br />里流了出来。我室还有另一花朵,身材壮硕,仿佛是在奔逃之中被我放倒了,在尸丛中作奔<br /><br />跑之势,两条健壮的长腿从裙子里伸了出来。她们在我的火力下很性感地倒地,可惜你看不<br /><br />到。我枪毙他们的理由是故事不真实──没有生活依据。上司翻开这些稿子,拣我打了叉子<br /><br />的地方看了起来。我木然地看着窗外射进来的阳光──它照在光滑的地板上,又反射到天花<br /><br />板上,再从天花板上反射下来时,就变成一片弥散的白光──头头合上这些稿子,朝我无声<br /><br />地笑了笑,把它放到案端。然后朝我伸出手来说:你的呢?我呈上几页打印纸。在这些新故<br /><br />事里,我是克利奥佩屈拉的男宠或者一条蛇颈龙──后者的长度是五十六公尺,重量是二百<br /><br />吨。假如它爬进了这间办公室,就要把脖子从窗口伸出去,或者盘三到四个圈,用这种曲折<br /><br />委婉的姿式和头头聊天。我期望头头看到这些故事后勃然大怒,拔出把手枪,把我的脑袋轰<br /><br />掉,我的抑郁症就彻底好了。<br /><br /><br />我们这里和埃及沙漠不同。我们不仅是写在墙上的符号,还写着各种大逆不道的故事。<br /><br />这些故事送到了头头的案端,等着被红笔叉掉。红笔涂出一个"X",如你所知,X是性的<br /><br />符号……头头看了我的稿子以后笑了笑,把它们收到抽屉里。这位头头和我年龄相仿,依旧<br /><br />艳丽动人,描着细细的眉毛,嘴唇涂得十分性感。她把手指伸在玻璃板上,手指细长而且惨<br /><br />白,叫人想起了爬在桑叶上的蚕──她长着希腊式的鼻子,绰号就叫克利奥佩屈拉,简称"<br /><br />克"。"克"又一次伸出手来说:还有呢?我再次呈上几页打印纸,这是第十一稿&lt;&lt;师生恋<br /><br />&gt;&gt;。她草草一看,说道:时间改在秋天啦……就把它放案端那叠稿子的顶端,连一个叉子都<br /><br />没打。虽然看不到自己的脸,但我知道,我的脸变成了灰色。"克"把手放在玻璃板上,脸<br /><br />上容光焕发,说道:你的书市场反应很好,十几年来畅销不衰──用不着费大力气改写。我<br /><br />的脸色肯定已经变成了猪肝色。"克"最懂得怎么羞辱我,就这么草草一翻,就看出这一稿<br /><br />的最大改变:故事的时间改在了秋季。她还说用不着费大力气改写……其实这书稿从我手里<br /><br />交出去以后,还要经过数十道删改,最后出版时,时间又会改回夏季,和第一版一模一样<br /><br />了。这些话严重地伤害了我。她自己也是小说家,所以才会这么坏……<br /><br /><br />我默默地站了起来,要回去工作。"克"也知道这个玩笑开得不好,压低了声音说道:<br /><br />你的稿子我会好好看的。她偷偷脱下高跟鞋,把脚伸了出来,想让我踩一脚。但我没踩她。<br /><br />我从上面跳过去了。<br /><br /><br />我在抑郁中回到自己位子上。现在无事可做,只能写我的小说:"老师的脸非常白,眉<br /><br />毛却又宽又黑。但教室里气氛压抑……她把问题又说了一遍,世界是银子的,我很不情愿地<br /><br />应声答道:你说的是热寂之后。这根本不是热力学问题,而是一道谜语:在热寂之后整个宇<br /><br />宙会同此凉热,就如一个银元宝。众所周知,银子是热导最好的物质,在一块银子上,绝不<br /><br />会有一块地方比另一块更热。至于会不会有人因为这么多银子发财,我并不确切知道。这样<br /><br />我就揭开了谜底。<br /><br /><br />我又把头转向窗口,那里拦了一道铁栅栏,栅栏上爬了一些常春藤,但有人把藤子截断<br /><br />了,所以常春藤正在枯萎下去。在山坡上,那对松鼠已经不在了。只剩了这面窗子,和上面<br /><br />枯萎的常春藤,这些藤子使我想到了一个暗房,这里横空搭着一些绳子,有些竹夹夹住的胶<br /><br />卷正在上面晾乾。这里光线暗淡,空气潮湿,与一座暗房相仿。<br /><br /><br />老师听到了谜底,惊奇的挑起眉毛来。她摇了摇头,回身朝讲台走去。我现在写到的事<br /><br />情,是有生活依据的。"生活"是天籁,必须凝神静听。老师身高大约是一米五五,被紧紧<br /><br />地箍在发皱的绸衫里。她要踮起脚尖才能在黑板上写字。有时头发披散到脸上,她两手都是<br /><br />粉笔沫,就用气去吹头发:两眼朝上看,三面露白,撅起了小嘴,那样子真古怪──但这件<br /><br />事情我已经写了很多遍了。在潮湿的教室里,日光灯一明一灭……"<br /><br /><br />每次我写出这个谜底,都感到沮丧无比。因为不管我乐意不乐意,我都得回到最初的故<br /><br />事,揭开这个谜底:这就像自渎一样,你可以想像出各种千奇百怪的开端,最后总是一种结<br /><br />局:两手粘糊糊……我讨厌这个谜底。我讨厌热寂。<br /><br /><br />既然已经揭穿了谜底,这个故事可以顺利地进行下去。<br /><br /><br />现在可以说说在我老师卧室里发生的事情了:"走进那房间的大门,迎着门放了一张软<br /><br />塌塌的床,它把整个房子都占满了,把几个小书架挤到了墙边上。进了门之后,床边紧紧挤<br /><br />着膝盖。到了这里,除了转身坐下之外,仿佛也没什么可做的事情,而且如果我们不转身坐<br /><br />下,就关不上门。等把门关上,我们面对一堵有门的墙,墙皮上有细小的裂纹,凸起的地方<br /><br />积有细小的灰尘,我们呆在这面高墙的下面。我发现自己在老师沉甸甸手臂的拥抱之中。她<br /><br />抓住我的T恤衫,想把它从我头上拽下来。这件事颇不容易,你可以想象一个小个子女士在<br /><br />角落里搬动电冰箱,这就是当时的情形。后来她说:他妈的!你把皮带解开了呀。皮带束住<br /><br />了短裤,短裤又束住了T恤衫,无怪她拽不掉这件衣服,只能把我拽离地面。此时我像个待<br /><br />绞的死刑犯,那件衣服像个罩子蒙在我头上,什么都看不见,手臂又被袖筒吊到了半空中。<br /><br />我胡乱摸索着解开皮带。老师拽掉了衣服,对我说道:我可得好好看看你──你有点怪。这<br /><br />时我正高举着双手,一副交枪投降的模样。这世界上有不少人曾经交枪投降,但很少会有我<br /><br />这么壮观的投降模样。我的手臂很长,坐在床上还能摸到门框……"5<br /><br /><br />假如你在街上看到我,准会以为我是个打蓝球的,绝不会想到我在写作公司的小说室里<br /><br />上班。我身高两米一十多。但我从来就没上过球场,连想都没敢想过──我太笨了,又容易<br /><br />受伤──这样就白花了很多买衣服和买鞋的钱。我穿的衣服和鞋都是很贵的。每次我上公共<br /><br />厕所,都会有个无聊的小男孩站到我身边,拉开拉锁假装撒尿,其实是想看看我长了一条怎<br /><br />样的货色。我很谦虚地让他先尿,结果他尿不出来。于是,我就抓住他的脖子,把他从厕所<br /><br />里扔出去。我的这个东西很少有人看到,和身坯相比,货色很一般。在成熟、甚至是狰狞的<br /><br />外貌之下,我长了一个儿童的身体:很少有体毛,身体的隐秘部位也没有色素沉积──我觉<br /><br />得这是当学生当的,像这样一个身体正逐步地暴露在老师面前,使我羞愧无地──我坐在办<br /><br />公室里写小说,写的就是这些。上大学时我和老师恋爱,这是一个故事。这个故事正逐步暴<br /><br />露在读者面前,使我羞愧无地。看着这些熟悉的字句,我的脸热辣辣的。<br /><br /><br />我从旧故事里删掉了这样一些细节:刚一关上卧室的门,老师就用双手勾住我的脖子,<br /><br />努力爬了上来,把小脸贴在了我的额头上,用两只眼睛分别瞪住我的眼睛,厉声喝道:傻呵<br /><br />呵的,想什么呢你!我没想到她会这样问我,简直吓坏了,期期艾艾地说道:没想什么?老<br /><br />师说:混帐!什么叫没想什么?她把我推倒在床垫上,伸手来拽我的衣服……此时我倒不害<br /><br />怕了。我把这些事删掉,原因是:人人都能想到这些。人人都能想到的事就像是编出来的。<br /><br />我总在编故事,但不希望人们看出它是编出来的。<br /><br /><br />"在老师的卧室里,我想解开她胸前的扣子,但没有成功。失败的原因是我手指太粗,<br /><br />拿不住细小的东西;还有一个原因是空气太潮,衣料的摩擦系数因此大增。她自己解决了这<br /><br />个问题,从绸衫下面钻了出来,然后把它挂在门背后。门背后有个轻木料做成的架子,是个<br /><br />可以活动的平行四边形,上面有凸起的木钉,她把它作挂衣钩来用,但我认为这东西是一种<br /><br />绘图的仪器。老师留了个娃娃头,她的身材并不像我想象的那么纤细,而是小巧而又结<br /><br />实……"我的故事只有一种开始,每次都是从热力学的教室开始,然后来到了老师的宿舍。<br /><br />然后解老师胸前的扣子,怎么也解不开──这么多年了,我总该有些长进才好。我想让这个<br /><br />故事在别的时间、地点开始,但总是不能成功。<br /><br /><br />最近我回学校去过,老师当年住的宿舍楼还在,孤零零地立在一片黄土地上。这片地上<br /><br />满是碎砖乱瓦,还有数不尽的碎玻璃片在闪光。原来这里还有好几座筒子楼,现在都拆了─<br /><br />─如果不拆,那些楼就会自己倒掉,因为它们已经太老了。那座楼也变成了一个绿色的立方<br /><br />体:人家把它架在脚手架里,用塑料编织物把它罩住,这样它就变得没门没窗,全无面目,<br /><br />只剩下正面一个小口子,这个口子被木栅栏封住,上面挂了个牌子,上书:电影外景地。听<br /><br />人家说,里面的一切都保留着原状,连走廊里的破柜子都放在原地。什么时候要拍电影,揭<br /><br />开编织袋就能拍,只是原来住在楼里的耗子和蟑螂都没有了──大概都饿死了。要用人工饲<br /><br />养的来充数──电影制片厂有个部门,既养耗子又养蟑螂。假如现在到那里去,电工在铺电<br /><br />线,周围的黄土地上停着发电车、吊车;小工正七手八脚地拆卸脚手架──这说明新版本的<br /><br />师生恋就要开拍了。这座楼的样子就是这样。这个电影据说是根据我的小说改编。我有十几<br /><br />年没见过老师。她现在是什么样子了,我不知道。<br /><br /><br />人在公司里只有两件事可做:枪毙别人的稿子或者写出自己的稿子供别人枪毙。别人的<br /><br />稿我已经枪毙完了,现在只能写自己的稿子,在黑色的屏幕上,我垂头丧气地写道:"……<br /><br />她从书架上拿了一盒烟和一个烟灰缸回来。这个烟灰缸上立了一只可以活动的金属仙鹤。等<br /><br />到她取出一支烟时,我就把那只仙鹤扳倒,那下面果然是一只打火机。为老师点烟可以满足<br /><br />我的恋母情结。后来,她把那支烟倒转过来,放到我嘴里。当时我不会吸烟,也吸了起来,<br /><br />很快就把过滤嘴咬了下来,然后那支烟的后半部就在我嘴里解体了,烟丝和烟纸满嘴都是;<br /><br />它的前半截,连同燃烧着的烟头,摊到了我赤裸的胸口上。老师把烟的残骸收拾到烟灰缸<br /><br />里,哈哈地笑起来了,然后她和我并肩躺下。她躺在床上,显得这张床很大;我躺在床上,<br /><br />显得这张床很小;这张床大又不大,小又不小,变成了一样古怪的东西。她钻到我的腋下,<br /><br />拍拍我的胸口说:来,抱一抱。我侧过身来抱住老师──这是此生第一次。在此之前,我谁<br /><br />都没抱过。自己不喜欢,别人也不让我抱。就是不会说话的孩子,见我伸出桅杆似的胳臂去<br /><br />抱他,也会受到惊吓,嚎啕痛哭……后来,我问老师,被我抱住时害不害怕。她看看垂在肩<br /><br />上的胳臂──这样东西像大象的鼻子──摇摇头上的短发,说道:不。我不怕你。我怕你干<br /><br />什么?"是啊是啊。我虽然面目可憎,但并不可怕。我不过是个学生罢了。6<br /><br /><br />今天上午,我室全体同仁──四男二女──都被毙掉了。如今世界上共有三种处决人的<br /><br />方法:电椅、瓦斯、行刑队。我喜欢最后一种方法,最好是用老式的滑膛枪来毙。行刑队穿<br /><br />着英国禁卫军的红色军服,第一排卧倒,第二排跪倒,第三排站立,枪声一响,浓烟弥漫。<br /><br />大粒的平头铅子弹带着火辣辣的疼痛,像飞翔的屎克螂迎面而来,挨着的人纷纷倒地,如果<br /><br />能挨上一下,那该是多么惬意啊──但我没有挨上。我要被钉死在十字架上。我这么大的个<br /><br />子,枪毙太糟蹋了。<br /><br /><br />随着下午来临,天色变得阴暗起来。夜幕就如一层清凉的露水,降临在埃及的沙漠里。<br /><br />此时我被从墙上解了下来,在林立的长矛中,走向沙漠中央的行刑地,走向十字架。克利奥<br /><br />佩屈拉坐在金色的轿子里,端庄而且傲慢。夜幕中的十字架远看时和高大的仙人掌相仿……<br /><br />无数的乌鸦在附近盘旋着。我侧着头看那些乌鸦,担心它们不等我断气就会把我的眼睛啄出<br /><br />来。克利奥佩屈拉把手放在我肩头──那些春蚕似的手指在被晒得红肿的皮肤上带来了一道<br /><br />道的剧痛──柔声说道:你放心。我不让它们吃你。我不相信她的话,抬头看着暮色中那两<br /><br />块交叉着的木头,从牙缝里吸着气说道:没关系,让它们吃罢。对不相信的事情说不在意:<br /><br />这就是我保全体面的方法。到底乌鸦会不会吃我,等被钉上去就知道了。克利奥佩屈拉惊奇<br /><br />地挑起了眉毛,先吸了一口气,然后才说:原来你会说话!<br /><br /><br />将近下班时,公司总编室正式通知我说,埃及沙漠里的故事脱离了生活,不准再写了。<br /><br />打电话的人还抱怨我道:瞎写了些什么──你也是个老*?玖耍?趺匆坏惴执缍疾欢?亍><br /><br />尤话ど狭俗*编的枪子儿,我真是喜出望外。总编说话带着囔囔的鼻音,他的话就像一只飞<br /><br />翔的屎克螂。他还说:新版&lt;&lt;师生恋&gt;&gt;的进度要加快,下个月出集子要收。我没说什么,但<br /><br />我知道我会加快的。至于恐龙的故事,人家没提。看来"克"没把它报上去,但我的要求也<br /><br />不能太高。接到这个电话,我松了一口气──我终于被枪毙了──我决定发一会呆。假如有<br /><br />人来找我的岔子,我就说:我都被枪毙了,还不准发呆吗。提到自己被枪毙,就如人前显<br /><br />贵。请不要以为,我在公司里呆了十几年就没资格挨枪毙了。我一发呆,全室的人都发起呆<br /><br />来,双手捧头面对单色电脑;李清照生前,大概就是这样面对一面镜子。宋代的镜子质量不<br /><br />高,里面的人影面部臃肿,颜色灰暗──人走进这样的镜子,就是为了在里面发愣。今天,<br /><br />我们都是李清照。这种结果可算是皆大欢喜。忽听屋角哗啦一声响,有人拉开椅子朝我走<br /><br />来。原来还有一个人不是李清照……<br /><br /><br />我有一位女同事,不分季节,总穿棕色的长袖套装。她肤色较深,头上梳着一条大辫<br /><br />子,长着有雀斑的圆鼻子和一双大眼睛,像一个卡通里的啮齿动物。现在她朝我走来了。她<br /><br />长得相当好看,但这不是我注意的事。我总是注意到她长得人高马大,体重比一般人为重,<br /><br />又穿着高跟鞋。我从来不枪毙她的稿子,她也从来不踩我──大家相敬如宾。实际上,本室<br /><br />有四男三女,我总把她数漏掉。但她从我身边走过时,我还是要把脚伸出来:踩不踩是她的<br /><br />权利,我总得给她这种机会。怀着这样的心情,我把脚放在可以踩到的地方,但心里忐忑不<br /><br />安。假设有一只猪,出于某种古怪的动机蹲在公路边上,把尾巴伸在路面上让过往的汽车去<br /><br />压,那么听到汽车响时,必然要怀着同样忐忑不安的心情想到自己的尾巴,并且安慰自己<br /><br />说:司机会看到它,他不会压我的……谁知"咯"地一声,我被她踩了一脚,疼痛直接印到<br /><br />了脑子里,与之俱来的,还有失落感──我从旁走过时,"克"都伸出脚来,但我从来不<br /><br />踩;像我这样的身胚踩上一脚,她就要去打石膏啦……这就是说,人家让你踩,你也可以不<br /><br />踩嘛。我禁不住哼了一声。因为这声呻吟,棕色的女同事停了下来,先问踩疼了没有,然后<br /><br />就说:晚上她要和我谈一件事。身为头头,不能拒绝和属下谈话,不管是白天还是晚上。虽<br /><br />然要到晚上谈,但我现在已经开始头疼了。<br /><br /><br />"在老师的卧室里,我抱着她,感到一阵冲动,就把她紧紧地搂住,想要侵犯她的身<br /><br />体;这个身体像一片白色的朦胧,朦胧中生机勃发……她狠狠地推了我一把,说道:讨厌!<br /><br />你起开!我放开了她,仰面朝天躺着,把手朝上伸着──一伸就伸到了窗台下的暖气片上。<br /><br />这个暖气片冬天时冷时热,冷的时候温度宜人,热的时候能把馒头烤焦,冬天老师就在上面<br /><br />烤馒头;中午放上,晚上回来时,顶上烤得焦黄,与同合居的烤馒头很相像──同合居是家<br /><br />饭馆,冬天生了一些煤球炉子,上面放着铜制的水壶,还有用筷子穿成串的白面馒头。其<br /><br />实,那家饭店里有暖气,但他们故意要烧煤球炉子──有一回我的手腕被暖气烤出了一串大<br /><br />泡,老师给我涂了些绿药膏,还说了我一顿,但这是冬天的事。夏天发生的事是,我这样躺<br /><br />着,沉入了静默,想着自己很讨厌;而老师爬到我身上来,和我做爱。我伸直了身体,把它<br /><br />伸向老师。但在内心深处还有一点不快──老师说了我。我的记恨心很重。"<br /><br /><br />我知道自己内心不快时是什么样子:那张长长的大脸上满是铅灰色的愁容。如果能避免<br /><br />不快,我尽量避免,所以这段细节我也不想写到。但是今天下午没有这个限制:我已经开始<br /><br />不快了……<br /><br /><br />"她拍拍我的脸说:怎么,生气了?我慢慢地答道:生气干什么?我是太重了,一百一<br /><br />十五公斤。她说:和你太重没有关系──一会儿和你说。但是一会儿以后,她也没和我说什<br /><br />么。后来发现,不管做不做爱,她都喜欢跨在我身上,还喜欢拿支圆珠笔在我胸口乱写:写<br /><br />的是繁体字,而且是竖着写,经常把我胸前写得像北京公共汽车的站牌。她还说,我的身体<br /><br />是个躺着很舒服的地方,当然,这是指我的肚子。肚子里盛着些柔软的脏器:大肠、小肠,<br /><br />所以就很柔软,而且冬暖夏凉,像个水床。胸部则不同,它有很多坚硬的肋骨,硌人。里面<br /><br />盛着两片很大的肺,一吸一呼发出噪声。我的胸腔里还有颗很大的心,咚咚地跳着,很吵<br /><br />人。这地方爱出汗,也不冬暖夏凉──说实在的,我也不希望老师睡在这个地方。胸口趴上<br /><br />个人,一会儿还不要紧,久了会就透不过气来。如你所知,从小到大,我是公认的天才人<br /><br />物。躺在老师身下时,我觉得自己总能想出办法,让老师不要把我当成一枚鸡蛋来孵着。但<br /><br />我什么办法都没想出来。不但如此,我连动都不能动。只要我稍动一下,她就说:别动……<br /><br />别动。舒服。"我和老师的故事发生了一遍又一遍,每回都是这样的──我只好在她的重压<br /><br />之下睡着了。要是在"棕色的"女同事身下我就睡不着。她太沉了。7随着夜幕降临,下班<br /><br />的时刻来临了──这原本是惊心动魄的时刻。在一片寂静中,"克"一脚踹开了我们的门。<br /><br />她已经化好了妆,换上了夜礼服*?押谏?姆缫麓钤谑直凵希??掖蠛纫簧*道:走,陪我去<br /><br />吃晚饭──看到我愁容满面地趴在办公桌上,她又补了一句:不准说胃疼!似乎我只能跟她<br /><br />到俱乐部里去,坐在餐桌前,手里拿着一把叉子,扎着盘子里的冷芦笋。与此同时,她盘问<br /><br />我,为什么我的稿子里会有克利奥配屈拉──这故事的生活依据是什么。有个打缠头的印度<br /><br />侍者不时的来添上些又冷又酸的葡萄酒,好像嫌我胃壁还没有出血。等到这顿饭吃完,芦笋<br /><br />都变成酱了。我的胃病就是这样落下的。但你不要以为,因为她是头头我就愿意受这种折<br /><br />磨。真正的原因是:她是个有魅力的女人。<br /><br /><br />其实,晚饭我自会安排。我会把我室那朵最美丽的花绑架到小铺里去吃合洛面。就像我<br /><br />怕冷芦笋,她也怕这种面,说这种面条像蛔虫。那家小铺里还卖另一种东西,就是卤煮火烧<br /><br />──但她宁死都不吃肥肉和下水。我吃面时,她侧坐在白木板凳上,抽着绿色的摩尔烟,尽<br /><br />量不往我这边看。但她必须回答我的逼问:在她稿子里那些被我用红笔勾掉的段落中,为什<br /><br />么会有个身高两米一零的男恶棍──这个高度的生活依据何在,是不是全世界的男人都身高<br /><br />两米一零。整个小饭铺弥漫着下水味、泔水味儿,还有民工身上的馊味。她抱怨说,回家马<br /><br />上就要洗头,要不然头发带有抹布味──但你不要以为我是头头她就愿意受这种折磨。真正<br /><br />的原因是:我是个身长两米多的男人。<br /><br /><br />不管身长多少,魅力如何,人的忍耐终归是有限。等到胃疼难忍,摩尔烟抽完,我们已<br /><br />经忍无可忍,挑起眉毛来厉声问道:你到底要干什么?让我陪你上床吗?听到这句问话,我<br /><br />们马上变得容光焕发,说我没这个意思,还温和地劝告说:不要把工作关系庸俗化……其实<br /><br />谁也不想让谁陪着上床,因为谁都不想把工作关系庸俗化──我们不过是寻点乐子罢了。但<br /><br />是,假如没有工作关系,"克"肯定要和我上床,我肯定要和那朵美丽的花上床。工作关系<br /><br />是正常性关系的阻断剂,使它好像是种不正常的性关系。<br /><br /><br />今天晚上我没有跟"克"去吃饭,我只是把头往棕色的女同事那边一扭,说道:我不能<br /><br />去──晚上有事情。"克"看看我,再看看"棕色的",终于无话可说,把门一摔,就离去<br /><br />了。然后,我继续趴着,把下巴支在桌面上,看着别人从我面前走过。最美丽的花朵最先走<br /><br />过,她穿着黑色的皮衣,大腿上带着坐出的红色压痕,触目惊心──我已经说过我不走,有<br /><br />事情,这就是说,他们可以先走了。这句话就如一道释放令。他们就这样不受惩罚地逃掉<br /><br />了。<br /><br /><br />"棕色的"要找我谈话,我猜她不是要谈工资,就是要谈房子。如你所知,我们是作<br /><br />家,是文化工作者,谈这种低俗事情总是有点羞涩,要避开别人。这种事总要等她先开口,<br /><br />她不开口我就只能等着。与此同时,我的同事带着欢声笑语,已经到了停车场上。我觉得自<br /><br />己是个倒霉蛋,但又无可奈何……<br /><br /><br />晚上,公司的停车场的上满是夜雾,伸出手去,好像可以把雾拿到手里──那种粘稠的<br /><br />冷冰冰的雾。这种雾叫人怀念埃及沙漠……天黑以后,埃及沙漠也迅速地冷了下来,从远处<br /><br />的海面上,吹来了带腥味的风。在一片黑暗里,你只能把自己交付给风。有时候,风带来的<br /><br />是海洋的气味,有时带来的是乾燥得令人窒息的烟尘,有时则带来可怕的尸臭。在我们的停<br /><br />车场上,风有时带来浓郁的花香,有时带来垃圾的味道。最可怕的是,总有人在一边烧火煮<br /><br />沥清,用来修理被压坏的车道。沥清熬好之后,他们把火堆熄掉──用的是自己的尿。这股<br /><br />味没法闻。我最讨厌从那边来的风……<br /><br /><br />我读大学时,学校建在一片荒园里。这里的一切亭榭都已倒塌,一切池沼都已乾涸,只<br /><br />余下一片草木茂盛的小山,被道路纵横切割,从天上看来,像个乌龟壳──假如一条太古爬<br /><br />来的蛇颈龙爬到了我们学校,看到的就是这些。它朝着小山俯下头来,想找点吃的东西,发<br /><br />现树叶上满是尘土,吃起来要呛嗓子眼。于是它只好饿着肚子掉头离去。天黑以后,这里亮<br /><br />着疏疏落落的路灯。有个男人穿着雨衣,兜里揣着手电筒,在这里无奈地转来转去,吓唬过<br /><br />往的女学生──他是个露阴癖。老师的样子也像个女学生,从这里走过时,也被他吓唬<br /><br />过……看到手电光照着的那个东西,她也愣了一愣,然后抬头看看那张黑影里的脸,说道:<br /><br />真讨厌哪,你!这是冬天发生的事,老师穿着黑色的皮衣,挎着一个蜡染布的包。她总在快<br /><br />速的移动中,一分钟能走一百步──她在我心中的地位无可替代。这也是真实发生的事,但<br /><br />我不能把它写进小说里,因为它脱离了生活──除非这篇小说不叫作&lt;&lt;师生恋&gt;&gt;,叫作&lt;&lt;一<br /><br />个露阴癖的自白&gt;&gt;──假如我是那个露阴癖,这就是我的生活。别人也就不能说我脱离生活<br /><br />了。8<br /><br /><br />冬天里,有一次老师来上课,带着她的蜡染布包。包里有样东西直翘翘地露了出来,那<br /><br />是根法国式的棍面包。上课之前她把这根面包从包里拿了出来,放在讲台上。我们的校园很<br /><br />大,是露阴癖出没的场所,老师遇到过,女同学也遇到过。被吓的女同学总是痛哭失声,一<br /><br />副不依不饶的样子。假如那个吓人的家伙被逮住了,那倒好办:她一哭,我们就揍他。把他<br /><br />揍到血肉模*???*不忍心再哭了。问题在于谁都没逮住──所以她们总是对着老师不依不<br /><br />饶。老师是我们的班主任,有责任安慰受惊吓的人。在讲课之前,她准备安慰一下那些被惊<br /><br />吓的人,没开口之前先笑弯了腰:原来昨天晚上她又碰上那个露阴癖了。那家伙撩起了雨衣<br /><br />的下摆,用手电照着他的大鸡巴。老师也拿出一个袖珍手电筒,照亮了这根棍面包……结果<br /><br />是那个露阴癖受到了惊吓,惨叫一声逃跑了。讲完了这件事,老师就接着讲她的热力学课。<br /><br />但听课的人却魂不守舍,总在看那根棍面包。那东西有多半截翘在讲台的外面,带着金黄色<br /><br />的光泽。下课后她扬长而去,把面包落在了那里。同学们离开教室时,都小心地绕开它锋端<br /><br />所指。我最后一个离开教室,走以前还端详了它一阵,觉得它的样子很刺激,尤其是那个圆<br /><br />头……然后,这根面包就被遗弃在讲台上,在那里一点点地干掉。我把这件事写进了我的小<br /><br />说,但总是被"克"枪毙掉,并用红笔批道:脱离生活。在红色的叉子底下,她用绿笔在"<br /><br />棍面包"底下画了一道,批道:我知道了。她知道了什么呢?为什么要写到这个露阴癖和这<br /><br />根棍面包,连我自己都不知道。<br /><br /><br />晚上,办公室里一片棕色。"棕色的"穿着棕色的套装。头顶米黄色的玻璃灯罩发出暗<br /><br />淡的灯光,溶在潮湿的空气里,周围是黑色的办公家具。墙上是木制的护墙板。现在也不知<br /><br />是几点了。我伸手到抽屉里取出一盒烟来──我有很多年不抽烟了,这盒烟在抽屉里放了很<br /><br />多年,所以它就发了霉,抽起来又苦又涩,但这正是我需要的。办公室里灯光昏暗,像一座<br /><br />热带的水塘──水生植物的茎叶在水里腐烂、溶化,水也因此变得昏暗──化学上把这种水<br /><br />叫作胶体溶液──我现在正泡在胶体溶液里。我正想要打个盹,她忽然开口了。"棕色的"<br /><br />首先提出要看看我的脚丫子,看看它被踩得怎样了。这是从未有过的事:以前他们都是只管<br /><br />踩,不管它怎样的。先是解开重重鞋带,然后这只脚就裸露出来:上面筋络纵横,大脚趾有<br /><br />大号香皂那么大。它穿五十八号鞋,这种鞋必须到鞋厂去定做,每回至少要买两打,否则鞋<br /><br />厂不肯做。总而言之,这只脚还是值得一看的,它和旧时小脚女人的脚恰恰是两个极端。我<br /><br />要是长了一对三寸金莲就走不了路,站在松软的地面上,我还会自己钻到土里去。小脚女人<br /><br />长这双大脚也走不了路,它会左右相绊──但是"棕色的"无心细看,也无心听我解说。她<br /><br />哭起来了。好好的她为什么要哭?就是要长工资,也犯不着哭啊。我觉得自己穿上了一件新<br /><br />衬衣,浆硬的领子磨着脖子,又穿上了挤脚的皮鞋。不要觉得我什么谜都猜得出来。有些谜<br /><br />我猜不出来,还有些谜我根本不想猜。但现在是在公司里。我要回答一切问题,还要猜一切<br /><br />谜。<br /><br /><br />穿过夜雾,走上停车场,然后就可以回家了。上了一天班,没人不想回家,虽然在回家<br /><br />的路上可能会遭劫──不久之前,有一回下班以后,我和"棕色的"走在停车场上,拣有路<br /><br />灯地方走着,但还是遇上了一大夥强盗。他们都穿着黑皮衣服,手里拿着锋利的刀子,一下<br /><br />子把我围住。停车场上常有人劫道,但很少见他们成群结队的来。这种劫道的方式颇有古<br /><br />风,但没有经济效益──用不着这么多人。我被劫过多少次,这次最热闹,这使我很兴奋,<br /><br />想凑凑热闹。不等他们开口说话,我就把双手高高举了起来,用雷鸣般的低音说道:请不要<br /><br />伤害我,我投降!脱了衣服才能看见,我的胸部像个木桶,里面盛了强有力的肺。那些小个<br /><br />子劫匪都禁不住要捂耳朵;然后就七嘴八舌地说:吵死了──耳朵里嗡嗡的──大叔,你是<br /><br />唱男低音的吧。原来这是一帮女孩,不知为什么不肯学好,学起打劫来了。其中有个用刀尖<br /><br />指住我的小命根,厉声说道:大叔,脱裤子!我们要你的内裤。周围的香水味呛得我连气都<br /><br />透不过来。真新鲜,还有劫这东西的……这回这个故事非常真实。它根本就是真事。被人拿<br /><br />刀子逼住,这无疑是种生活。我苦笑着环顾四周,说道:小姐们,你们搞错了,我的内裤对<br /><br />你们毫无用处──你们谁也穿不上的。除非两个人穿一条内裤──我看你们也没穷到这个份<br /><br />上。你们应该去劫那位大婶的内裤。结果是刀尖扎了我一下,戳我的女孩说道:少废话,快<br /><br />点脱;迟了让你断子绝孙──好像我很怕断子绝孙似的。别的女孩则七嘴八舌地劝我:我们<br /><br />和别人打了赌,要劫一条男人内裤。劫了小号的裤衩,别人会赖的,你的内裤别人没得说─<br /><br />─快脱罢,我们不会伤害你的。这个说法使我很感动:我的内裤别人没得说──我居然还有<br /><br />这种用处。我环顾四周,看到闪亮的皮衣上那些尖尖的小脸,还有细粒的粉刺疙瘩。她们都<br /><br />很激动,我也很激动,马上就要说出:姑娘们,转过身去,我马上就脱给你们……我还想知<br /><br />道她们赌了什么。但就在此时,她们认出了我,说道:你就是写&lt;&lt;师生恋&gt;&gt;那个家伙!书写<br /><br />得越来越臭──你也长得是真寒碜。寒碜就寒碜,还说什么真寒碜。我觉得头面里有点疼<br /><br />了。头疼是动怒的前兆。你可不要提我写的书,除非你想惹我动怒。<br /><br /><br />停车场上,所有的路灯从树叶的后面透射出来,混在浓雾里,夜色温柔。不管是在停车<br /><br />场上,还是在沙漠里,都是一天最美好的时光。在停车场上,我被一群坏女孩围住,在沙漠<br /><br />里,我被绑在十字架上,背靠着涂了沥清的方木头,面对着一小撮飘忽不定的篝火。在半干<br /><br />的畜粪堆上,火焰闪动了一阵就熄灭了,剩下一股白烟,还有闪烁不定的炭火。天上看不到<br /><br />一颗星,沙漠里的风变得凛冽起来。那股烟常常飘到我的脸上来,像一把盐一样,让我直流<br /><br />眼泪。因为没有办法把眼泪擦干,就像是在哭。其实我没有哭,我只有一只眼在流泪,因为<br /><br />只熏着了一只。一般人哭起来都是双眼流泪,除非他是个独眼龙。<br /><br /><br />此时我扭过头去,看着老师──她就站在我身边,是茫茫黑夜里的一个灰色影子。她把<br /><br />手放在我赤裸的腿上,用尖尖的手指掐我的皮肤,说道:你一定要记住,将来的世界是银子<br /><br />的……这是沙漠里的事。在停车场上,我大腿里侧刺痛难当,刀尖已经深深扎进了肉里──<br /><br />与此同时,我头里有个地方刺疼了起来。这个拿刀子的小丫头真是坏死了。另有一个小丫头<br /><br />比较好,她拿了一支笔塞到我手里,说:老师,等会儿在裤衩上签个字吧。我们是大学中文<br /><br />系的学生,你的小说是我们的范本。我常给一些笨蛋签字,但都是签在扉页上,在裤衩上签<br /><br />字还是头一回。但这件事更让我头疼。我叹了口气说:好吧,这可是你们让我脱的;就把裤<br /><br />子脱了下来。那些女孩低头一看,吓得尖叫一声,掩面返走;原因是我的性器官因为受到惊<br /><br />吓,已经勃起了,在路灯的光下留下长长的黑色影子──样子十分吓人。出了这种事,我禁<br /><br />不住哈哈大笑──假如我不大笑,大概还不会把她们吓跑:那声音好像有一队咆哮的老狗熊<br /><br />迎面扑来。在停车场的路灯下,提着裤子、挺着个大鸡巴,四周是正在逃散的小姐们,是有<br /><br />点不像样子。但非我之罪,谁让她们来劫我呢。<br /><br /><br />小姐们逃散之后,一把塑料壳的壁纸刀落在了地上,刀尖朝下,在地下轻轻地弹跳着。<br /><br />我俯身把它拣了起来,摸它的刀片──这东西快得要死,足以使我断子绝孙。我把它收到口<br /><br />袋里,回头去看"棕色的"。这女人站在远处,眯着眼睛朝我这边看着。她像蝙蝠一样瞎,<br /><br />每次下班晚了,都得有人领她走过停车场,否则她就要磕磕碰碰,把脸摔破。上班时别人在<br /><br />她耳畔说笑话,她总是毫无反应。所以她又是个聋子,最起码在办公室里是这样。她大概什<br /><br />么都没看到、没听到。这样最好。我收敛起顽劣的心情,束好裤子,带她走出停车场──一<br /><br />路上什么都没有说。但我注意到,停车场上夜色温柔……当天夜里在睡梦中,我被吊在十字<br /><br />架上,面对着阴燃着的骆驼粪。整个沙漠像一个隐藏在黑夜里的独眼鬼怪。老师在我耳畔低<br /><br />语着,说了些什么我却一句也没记住。她把手伸进我胯下的遮羞布里,那只手就如刀锋,带<br /><br />来了残酷的刺激。就是这种残酷的刺激使我回到了白银时代。<br /><br /><br />9<br /><br /><br />我在办公室里,坐在"棕色的"对面。她还没有开口,但我已经感到很糟糕了。可能她<br /><br />要找我谈的事既不是房子,也不是工资,而是些别的……我既不想和她谈房子,也不想谈工<br /><br />资──我不管房也不管工资,我只管受抱怨。但我更不想谈别的。别的事情对我更坏。<br /><br /><br />那天遇劫后,回家洗澡时,我看到胯间有个壁纸刀扎的伤口。它已经结了痂,就像个黑<br /><br />色的线头,对我这样的巨人来说,这样的伤口可以说是微不足道,我还在上面贴了创可贴。<br /><br />但它刺疼不已,好像里面有一根针。我把那把刀找了出来,仔细地看了半天,刀片完好无<br /><br />损,没有理由认为伤口里有什么东西,只好让它疼下去了。也许因为疼痛的刺激,那东西就<br /><br />从头到脚直撅撅的,和在停车场上遇劫时一样。细说起来它还不止是直,从前往后算,大约<br /><br />在三分之一的长度上有点弯曲──往上翘着,像把尼泊尔人用的匕首。用这种刀子捅人,应<br /><br />该往肚子上捅,刀尖自然会往上挑,给人以重伤。总而言之,这种向上弯的样子实在恶毒。<br /><br />假如夜里"棕色的"看见了它,我就会有点麻烦。因为我有责任让她见不到它。这个东西原<br /><br />来又小又老实,还不算太难看,被人用刀子扎了一下,就变又大又不老实,而且丑极了。这<br /><br />就是说,落下后遗症了。<br /><br /><br />在我的另一个故事里也有这样一幕:在沙漠里,克利奥佩屈拉把我的缠腰布解开,里面<br /><br />包裹的东西挺立起来,就如沙漠里怒放的仙人掌花。呼啸的风搅动砂砾──在锐利的砂砾中<br /><br />间,它显得十分浑圆,带有模糊不清的光泽,在风里摇摆不定。老师带着笑意对我说:怎么<br /><br />会是这样的?对此我无法解释。我低下头去,看到脚下的麻袋片里包裹的东西:一个铜锤和<br /><br />若干扁头钉子。老师拾起一根钉子,拿到我的面前:钉头像屎克螂一样大,四棱钉体上还带<br /><br />有锻打的痕迹:这就是公元前的工艺水平,比现代的洋钉粗笨,但也有钉得结实的好处。老<br /><br />师就要把我钉死在十字架上,在此之前,她先要亲吻我,左手举着那根钉子,右手把那根直<br /><br />撅撅的东西拨开,踮起脚尖来……我抬起头来,环视四周──灰蒙蒙的沙漠里,立着不少十<br /><br />字架。昨天的同学都被钉在上面。人在十字架上会从白变棕、从棕变黑,最后干缩成一团,<br /><br />变得像一只风干的青蛙、一片烧过的纸片──变成一种熔化后又凝固的坚硬胶状物,再然后<br /><br />在风砂中解体。然后我又去看老师,她已经拿起了铜锤,准备把钉子敲进我的掌心。这是变<br /><br />成风干青蛙的必要步骤。老师安慰我说:并不很*邸*我很有幽默感地说道:那你怎么不来试<br /><br />试?她大笑了起来,此时我才发现,老师的声音十分浑厚。顺便说一句,我仔细考虑过怎样<br /><br />处死我自己:等到钉穿了双手和双足之后,让老师用一根锋利的木桩洞穿我的心脏。这样她<br /><br />显得比较仁慈──虽然这样的仁慈显得很古怪。在埃及妖后和行将死在十字架上的东方奴隶<br /><br />之间已经说了很多话,这是很罕见的事件……最后,她又一次说道:记住,将来的世界是银<br /><br />子的……此时,我已是鲜血淋漓,在剧痛中颤抖着。只有最残酷的痛苦才能使我离开埃及的<br /><br />沙漠,回到这白银世界里来。<br /><br /><br />假如这个故事有寓意的话,它应该是:在剧痛之中死在沙漠里,也比迷失在白银世界里<br /><br />好得多。这个寓意很恶毒。公司领导把它枪毙掉是对的。领导不笨,"克"不笨,我也不<br /><br />笨。我们总是枪毙一切有趣的东西。这是因为越是有趣的东西,就越是包含着恶毒的寓意。<br /><br /><br />我们的办公室在一楼,有人说,一楼的房子接地气,接地气的意思是说,这间房子格外<br /><br />潮湿,晚上尤甚。潮气渗透了我的衣服,腐蚀着我的筋骨。潮湿的颜色是棕色的。我的老师<br /><br />也是棕色的,她紧挨着我坐着,把棕色的头发盖在我肩上,告诉我说,未来的世界是银子<br /><br />的。这就是说,这世界早晚要沦为一片冷冰冰的、稀薄的银色混沌,你把一片黄铜含在嘴<br /><br />里,或者把一片锡放在嘴里反复咀嚼,会尝到金属辛辣的味道──这就是混沌的味道。这个<br /><br />前景可不美妙。但是老师的声音毫无悲伧之意──她声调温柔,甚至带有诱惑之意。她把一<br /><br />片棕色的温暖揉进了我的怀里。在这个故事里,老师的身体硕长,嘴唇和乳头都呈紫色。在<br /><br />一阵妙不可言的亢进之中,我进入了一片温暖的潮湿。在这个故事里,我和老师坐在一棵大<br /><br />树的树根上,脚下是热带雨林里四通八达的棕色水系。只有潜入水中,才发现这种棕色透明<br /><br />的水是一片朦胧。有些黄里透绿的大青蛙伸直了腿,一动不动地飘在水里,就像大海里漂着<br /><br />的水母。波光流影在它身上浮动着。你怎么也分不清它是死了,还是活着的。这就是这种动<br /><br />物的谋生之道──无论蛇也好,鳄鱼也罢,都不想吃只死青蛙,会吃坏肚子的……正如在沙<br /><br />漠里有绿洲,埃及也会有热带的雨林和四通八达的水系,老师也会有温柔,温柔就是躺在一<br /><br />片棕色的阴影里,躺在盘根错节的树根上。<br /><br /><br />但是一阵电话铃像针一样扎进了我的脑子。这使我想起有个小子每礼拜三都要在停车场<br /><br />上劫我。我有责任马上出去被他打劫──他等得不耐烦,会拿垒球棒砸我的吉普车。我怀着<br /><br />忐忑的心情等着,不等拿起耳机,我就知道这个电话肯定是场灾祸。我的吉普完蛋了。吉普<br /><br />的零件很难找,因为车子早就停产了。要是去买辆轿车,我又坐不进去。谁让我长这么大个<br /><br />子──我天生是个倒霉蛋……"棕色的"还是光哭不说话。看来这个谜我是必须猜了。<br /><br /><br />我有种种不祥的预感,其中最不祥的一种就是:她要声讨我这根直立的大鸡巴。我没什<br /><br />么可说的,只能代它道歉,因为人家不想看见你,你却被人家看到了。我还要进一步保证<br /><br />说,下次它一定不这样──这样她应该满意了吧。其实下回它会怎样,我也不知道。这女人<br /><br />有怕黑的毛病,下班后得有人陪她走过黑暗的停车场,走到灯火通明的地方。这件事我责无<br /><br />旁贷:一方面,她总是像哑巴一样一声不吭,没人乐意陪她走路;另一方面,我是本室的头<br /><br />头,没人干的事我都要干。以后我还要陪她走过停车场,不知什么时候,又会遇上一群坏女<br /><br />孩劫我的内裤──到那时,它又要直立如故,然后"棕色的"又要来声讨我……这就是说,<br /><br />仅仅道歉是不行的。还要让她见到这样东西时,能够不失声痛哭……我准备用老师的话来安<br /><br />慰"棕色的":"他直他的,我们走我们的路"。这话应该改成我直我的,你走你的路──<br /><br />我怀疑"棕色的"看到了我那个东西,现在正要不依不饶。假如我是露阴癖,此时就该来揍<br /><br />我。但我不是露阴癖。人家用刀子对着我,我才脱裤子的。这一点一定要说清楚。也许我该<br /><br />为那三分之一处弯曲向她道歉,但也要说清楚:人家拿刀子对着它,它才往上弯的……<br /><br /><br />10<br /><br /><br />公司的保安员用内线电话通知我说:该下班了。他知道有人在等着劫我。所以他是在通<br /><br />知我,赶紧出去给劫匪送钱;不然截匪会砸我的车了。车在学院的停车场上被砸,他有责<br /><br />任,要扣他的工资。我不怕劫匪砸我的车,因为保险公司会赔我。但我怕保安被扣工资──<br /><br />他会记恨我,以后给我离楼最远的车位。车场大得很,从最远的地方走到楼门口有五里路。<br /><br />盛夏时节,走完这段路就快要中暑了。这一系列的事告诉我们的是:文明社会一环扣一环,<br /><br />和谐地运转着,错一环则动全身。现在有一环出了毛病──出在了"棕色的"身上。她突然<br /><br />开口说话了,对我说道:老大哥,我要写小说啊……<br /><br /><br />全公司的人都知道"棕色的"是个缺心眼的人,所以她说出的话不值得重视──下列事<br /><br />件可以证明她的智力水平:本公司有项规定,所有的人每隔两年就要下乡去体验生活──如<br /><br />你所知,生活这个词对写作为生的人来说,有特殊的意义。体验生活,就是在没自来水、没<br /><br />有煤气、没有电的荒僻地方住上半年。根据某种文艺理论,这会对写作大有好处。虽有这项<br /><br />规定,但很少有人真去体验生活──我被轮上了六次,一次也没去。一被轮上我就得病:喘<br /><br />病、糖尿病,最近的一次是皮肤骚痒症。除我之外,别人也不肯去,并且都能及时地生病。<br /><br />只有她,一被轮上就去了。去了才两个星期,就丢盔卸甲地跑了回来。她在乡下走夜路,被<br /><br />四条壮汉按住轮奸了两遍。回来以后,先在医院里住了一星期,然后才来上班。这个女人一<br /><br />贯是沉默寡言的,有一阵子变得喋喋不休,总在说自己被轮奸时的感受:什么第一遍还好<br /><br />受,第二遍有点难忍了云云。后来有关部门给了她一次警告,叫她不要用自己不幸的狭隘经<br /><br />验给大好形势抹黑,她才恢复了常态──又变得一声不吭。才老实了半年,又撒起了癔症。<br /><br />此人是个真正的笨蛋。说起来我也有点惭愧:人家既然笨,我就该更关心她才对嘛。<br /><br /><br />透过我的头疼,我看到在一片棕色阴影之中,"棕色的"被关在一个竹笼子里了。这笼<br /><br />子非常小,她在里面蜷成了一团,手脚都被竹篾条拴在笼栅上。菲律宾的某些原始部落搬迁<br /><br />时,就是这样对待他们最宝贵的财产:一只猪。最大快人心的是,人家把她的嘴也拴住了。<br /><br />这样她就不能讲出大逆不道的语言。不管别人怎样看待她,在我眼睛里,她是个女人。她还<br /><br />是我的下属呢。我走向前去,打开竹笼,解开那些竹篾条。"棕色的"透了一口气,马上说<br /><br />道:老大哥,我要写小说!如你所知,我们在写作公司做事,每天都要写小说。她居然还要<br /><br />写小说。这个要求真是太过古怪……但罪不在我。<br /><br /><br />我想要劝"棕色的"别动傻念头,但想不出话来。把烟抽完之后,我就开始撕纸。先把<br /><br />一本公用信纸撕碎,又把一扎活页纸毁掉了:一部份变成了雪花状,另一部份做成了纸飞<br /><br />机,飞得办公室里到处都是。顺便说一句,做纸飞机的诀窍在于掌握重心:重心靠前,飞不<br /><br />了多远就会一头扎下来;重心靠后则会朝上仰头,然后屁股朝下的往下掉──用航模的术语<br /><br />来说,它会失速,然后进入螺旋。最后,我终于叠出了最好的纸飞机,重心既不靠前,也不<br /><br />靠后,不差毫厘地就在中央,掷在空中慢慢地滑翔着,一如钉在天上一样,半个钟头都不落<br /><br />地。看到这种绝技,不容"棕色的"不佩服。她擦干了泪水,也要纸来叠飞机。这样我们把<br /><br />办公桌上的全部纸张都变成了这种东西──很不幸的是,这些纸里有一部小说稿子,所以第<br /><br />二天又要满地拣纸飞机,拆开后往一块对,贴贴补补送上去。但这已经是第二天的事了。<br /><br /><br />不知不觉地到了午夜,此时我想起了自己是头头,就站起身来,说道:走吧,我送你回<br /><br />家。这是必须的:"棕色的"乘地铁上下班,现在末班车早就开过了。奇怪的是:我的吉普<br /><br />车没被砸坏。门房里的人朝我伸出两个指头,这就是说,他替我垫了二十块钱,送给那个劫<br /><br />道的小玩闹。我朝他点了点头,意思是说,这笔钱我会还他的。保安可不是傻瓜蛋,他不会<br /><br />去逮停车场上的小玩闹──逮倒是能逮到个把,但他们又会抽冷子把车场的车通通砸掉,到<br /><br />那时就不好了。以前发生过这种事:几十辆车的窗玻璃都被砸掉。这就是因为保安打了一个<br /><br />劫匪,这个保安被炒了鱿鱼,然后他就沦为停车场上的劫匪,名声虽不好听,但收入更多。<br /><br />那几十辆车的碎玻璃散在地下,叫我想起了小时的事:那时候人们用暖水瓶打开水。暖水瓶<br /><br />胆用镀银的玻璃制成,碎在地下银光闪闪。来往的人怕玻璃扎脚,用鞋底把它们踩碎。结果<br /><br />是更加银光闪闪。最后有人想到要把碎玻璃扫掉时,已经扫不掉了──银光渗进了地里……<br /><br />在车上"棕色的"又一次开始哭哭啼啼,我感到有点烦躁,想要吼她几句──但我又想到自<br /><br />己是个头头,要对她负责任。所以,我叹了一口气,尽量温存地说道:如果能不写,还是别<br /><br />写罢。听到我这样说,她收了泪,点点头。这就使我存有一丝侥幸之心:也许,"棕色的"<br /><br />不是真想这样,那就太好了。<br /><br /><br />送过了"棕色的"我回家。天上下着雨,雨点落在地下,冒着蓝色的火花。有人说,这<br /><br />也是污染所致;上面对此则另有说法。我虽不是化学家,却有鼻子,可以从雨里嗅出一股臭<br /><br />鸡蛋味。但不管怎么说罢,这种雨确实美丽,落在路面上,就如一塘风信子花。我闭灯行驶<br /><br />──开了灯就会糟塌这种好景致。偶而有人从我身边超过,就打开车窗探出头来,对我大吼<br /><br />大叫,可想而知,是在问我是不是活腻了,想早点死。天上在打闪,闪电是紫色的,但听不<br /><br />到雷声。也许我该再编一个老师的故事来解闷,但又编不出来:我脑袋里面有个地方一直在<br /><br />隐隐作痛──这一天从早上八时开始,到凌晨三点才结束,实在是太长了。<br /><br /><br />11<br /><br /><br />我们生活在白银时代,我在写作公司的小说室里做事。有一位穿棕色衣服的女同事对我<br /><br />说:她要写小说。这就是前因。猜一猜后果是什么?后果是:我失眠了。失眠就是睡不着<br /><br />觉,而且觉得永远也睡不着。身体躺在床上,意识却在黑暗的街道上漫游,在寂静中飞快地<br /><br />掠过一扇扇静止的窗户,就如一只在夜里飞舞的蝙蝠。这好像是在做梦,但睡着以后才能做<br /><br />梦,而且睡过以后就应该不困。醒来之后,我的感觉却是更困了。<br /><br /><br />我自己的小说写到了这里:"后来,老师躺在我怀里,把丝一样的短发*宰盼摇U庑┩<br /><br />贩⒗锎*着香波的气味。有一段时间,她一声都不吭,我以为她已经睡着了。我探出头去,<br /><br />从背后打量她的身体,从脑后到脚跟一片洁白,腿伸得笔直。她穿着一条浅绿色的棉织内<br /><br />裤。后来,我缩回头来,把鼻子埋在她的头发里。又过了一会儿,她对我说(轻轻地,但用<br /><br />下命令的口吻):晚上陪我吃饭。我在鼻子里哼了一声来答应,她就爬起身来,从上到下地<br /><br />端详我,然后抓住我内裤的两边,把它一把扯了下来,暴露出那个家伙。那东西虽然很激<br /><br />动,但没多大。见了它的模样,老师不胜诧异地说道:怎么会是这样!我感到羞愧无地,但<br /><br />也满足了我的恋母情结。其实,她比我大不了几岁,但老师这个称呼就有这样的魔力。"<br /><br /><br />起床以后,我先套上一件弹力护身,再穿上衣服,就迷迷糊糊来上班。路上是否撞死了<br /><br />人,撞死了几个,都一概不知。停车场上雾气稀薄……今天早上不穿护身简直就不敢出门:<br /><br />那东西直翘翘的,像个棍面包。但在我的小说里,我却长了个小鸡鸡。这似乎有点不真实─<br /><br />─脱离了生活。但这是十几年前的事──在这十几年里,我会长大。一切都这么合情合理,<br /><br />这该算本真正的小说了罢?<br /><br /><br />"我在老师的床上醒来时,房间里只剩了窗口还是灰白色。那窗子上挂了一面竹帘子。<br /><br />我身上盖了一条被单,但这块布遮不住我的脚,它伸到床外,在窗口的光线下陈列着。这间<br /><br />房子里满是女性的气味,和夹竹桃的气味相似。夜晚将临。老师躺在我身后,用柔软的身体<br /><br />摩娑着我"──以前这个情景经常在我梦里出现。它使我感到亲切、安静,但感觉不到性。<br /><br />因为我未曾长大成人。现在我长了一脸的粉刺疙瘩,而且长出了腋毛和阴毛,喉结也开始长<br /><br />大。我的声音变得浑厚。更重要的是,那个往上翘的东西总是强项不伏……书上说,这种情<br /><br />况叫青春期。青春期的少年经常失眠。我有点怀疑:三十三岁开始青春期,是不是太晚一点<br /><br />了?<br /><br /><br />早上我到了办公室,马上埋头劈里啪啦地打字,偶而抬起头来看看这间屋子,发现所有<br /><br />的人都在劈里啪啦地打字,他们全都满脸倦容,睡眼惺忪,好像一夜没睡──也不知是真没<br /><br />睡还是假没睡。但我知道,我自己一定是这个样子。我是什么样子,他们就是什么样子,所<br /><br />以我不需要带镜子──有的人还在摇头晃脑,好像脑壳有二十斤重。有人用一只手托在下巴<br /><br />上,另一只手用一个指头打字:学我学得还满像呢。只有"棕色的"例外,她什么都不做,<br /><br />只管瞪大了眼睛看着我,眼皮红通通的,大概一夜没睡。此人的特异之处,就是能够对身边<br /><br />的游戏气氛一无所知。我叹了口气,又去写自己的小说了……<br /><br /><br />"晚上,老师叫我陪她去吃饭,坐在空无一人的餐馆里,我又开始心不在焉。记得有那<br /><br />么一秒钟,我对面前的胡桃木餐桌感兴趣,掂了它一把,发现它太重,是种合成材料,所以<br /><br />不是真胡桃木的。还记得在饭快吃完时,我把服务员叫来,让她到隔壁快餐店去买一打汉堡<br /><br />包,我在五分钟内把它们都吃了下去。这没什么稀罕的,像我这样冥思苦想,需要大量的能<br /><br />量。最后付帐时,老师发现没带钱包。我付了帐,第二天她把钱还我,我就收下了。当时觉<br /><br />得很自然,现在觉得有些不妥之处。"假如我知道老师在哪里,就会去找她,请她吃顿饭,<br /><br />或者把那顿饭钱还给她。但我不知道她在哪里。老师早就离开学校了。这就是说,我失去了<br /><br />老师的线索。这实在是桩罪过。<br /><br /><br />"我和老师吃完了晚饭,回到学校里去。像往常一样,我跟在她的身后。假如灯光从身<br /><br />后射来,就在地上留下一幅马戏团的剪影:驯兽女郎和她的大狗熊。马路这边的行人抬起头<br /><br />来看我一眼,急匆匆地走过;在马路对面却常有人站下来,死盯盯地看着我──在中国,身<br /><br />高两米一十的人不是经常能见到的。路上老师站住了几次,她一站住,我也就站住。后来我<br /><br />猛然领悟到,她希望我过去和她并肩走,我就走了过去──人情世故可不是我的长项。当时<br /><br />已近午夜,我和老师走在校园里。她一把抓住我肋下的肉,使劲捻着。我继续一声不吭地走<br /><br />着──既然老师要掐我,那就让她掐罢。后来她放开我,哈哈地笑起来了。我问她为什么要<br /><br />笑,她说:手抽筋了。我问她要紧不要紧,她笑得更加厉害,弯下腰去……忽然,她直起身<br /><br />来,朝我大喝一声:你搂着我呀!后来,我就抱着她的肩头,让她抱住我的腰际。感觉还算<br /><br />可以──但未必可以叫作我搂她,就这样走到校园深处,坐在一条长椅上。我把她抱了起<br /><br />来,让她搂着我的脖子。常能看到一些男人在长椅上抱起女伴,但抱着的未必都是他的老<br /><br />师。后来,她叹了一口气,说道:你放手吧。我早就想这样做,因为我感到两臂酸痛。此<br /><br />后,老师就落在了我的腿上。在此之前,我是把她平端着的──我觉得把她举得与肩平高显<br /><br />得尊重,但尊重久了,难免要抽筋。"<br /><br /><br />写完了这一段之后,我把手从键盘上抬了起来,给了自己一个双锋贯耳,险些打聋了─<br /><br />─我就这么写着,从来不看过去的旧稿,但新稿和旧稿顶多差个把标点符号。像这么写作真<br /><br />该打两个耳刮子──但我打这一下还不是为了自己因循守旧。我的头疼犯了,打一下里面疼<br /><br />得轻一点……<br /><br /><br />12<br /><br /><br />今天早上我醒来之前,又一次闯进了埃及沙漠,被钉在十字架上,就如一只被钉在墙上<br /><br />的蝙蝠。实际上,蝙蝠比我舒服。它经常悬挂在自己的翅膀上,我的胳臂可不是翅膀,而且<br /><br />我习惯于用腿来走路。这样横拉在空中,一时半会儿的还可以,时间长了就受不住。我就如<br /><br />一把倒置的提琴被放置在空中,琴身是肋骨支撑着的胸膛──胸壁被拉得薄到可以透过光<br /><br />来。至于琴颈,就是那个直挺挺的东西。别的部份都不见了。我就这样高悬在离地很远的地<br /><br />方,无法呼吸,就要慢慢地憋死了。此时有人在下面喊我:她是克利奥佩屈拉,裹在白色的<br /><br />长袍里,问我感觉如何。我猛烈地咽口吐沫,润润喉咙,叫她把我放下去,或者爬上来割断<br /><br />我的喉咙。我想这两样事里总会有一样她乐意做的。谁知她断然答道:我不。你经常调戏<br /><br />我。这回我看清楚了:她不是克利奥佩屈拉,而是"克"。我说:我怎么会……你是我的上<br /><br />司,我尊敬还尊敬不过来呢。她说道:不要狡辩了,你经常写些乱七八糟的故事给我看──<br /><br />你什么意思吧。事已至此,辩亦无益。我承认道:好吧,我调戏了你──放我下来。她说:<br /><br />没这么便宜。你不光是调戏,你还不爱我──你还有什么可说的?我无话可说。沉默了一会<br /><br />儿,我忽然咆哮了起来……就这样醒过来了。我失掉了在梦里和"克"辩白清楚的机会:别<br /><br />以为光你在受调戏,我管着七个人,他们天天调戏我……你倒说说看,他们是不是都爱<br /><br />我?!这个情景写在纸上,不像真正的小说。它是一段游戏文章。我整天闷在办公室里,做<br /><br />做游戏,也不算是罪过。这总比很直露地互相倾诉好得多。<br /><br /><br />昨天晚上,"棕色的"对我说,她要写真正的小说,这就是说,没有人要她写,是她自<br /><br />己要写的──正如亚里士多德说过的,假话有上千种理由,真话则无缘无故──她还扯上了<br /><br />亚里士多德,好像我听不懂人话似的。我还知道假话比较含蓄,真话比较直露。而这句话则<br /><br />是我听到过的最直露的一句话。如你所知,男女之间有时会讲些很直露的话,那是在卧室<br /><br />里、在床上说的。我实在不知道在什么人之间才会说:"我要写真正的小说"!<br /><br /><br />我的小说就如我在写的这样。虽然它写了很多遍,但我不知道它哪一点够不上"真正<br /><br />的"。但"棕色的"所说的那些话就如碘酒倒到我的脑子里,引起了棕色的剧痛。上班以<br /><br />后,我开始一本正经地写着,这肯定有助于小说变成"真正的"。<br /><br /><br />我觉得这一段落肯定是真正的小说:"那天晚上,我一直抱着老师,直到天明,嗅着她<br /><br />身上的女性气味──我觉得她是一种成熟的力量。至于我,我觉得自己是个小孩子。这种想<br /><br />法不能说没有道理,如你所知,现在我刚刚开始青春期,嘴角上正长粉刺疙瘩,当时就是更<br /><br />小的孩子。晚上校园里起了雾,这种白雾带有辛辣的气息。我们这样拥抱着,不知所措……<br /><br />忽然间,老师对我说道:乾脆,你娶了我吧──我听了害起怕来。结婚,这意味着两股成年<br /><br />的力量之间经常举行的交媾,远非我力所能及;但老师让我娶她,我还能不娶吗……但我没<br /><br />法乾脆。好在她马上说道:别怕,我吓你呢。既然是吓我,我就不害怕了。"<br /><br /><br />有关成年力量间的交媾,我是这么想出来的:我现在是室里的头,上面的会也要参加,<br /><br />坐在会场的后排,手里拿着小本本,煞有介事地记着。公司的领导说得兴起时,难免信口雌<br /><br />黄:我们是做文化工作的,要会工作,也要会生活!今天晚上回家,成了家的都要过夫妻生<br /><br />活……活跃一下气氛,对写作也有好处。如你所知,我没成家。回到室里高高兴兴地向下传<br /><br />达。那些成了家的人面露尴尬之色。到了晚上九点半,那些成年的力量洗过了淋浴,脱下睡<br /><br />衣,露出臃肿的身体,开始过夫妻生活。我就在这时打电话过去:老张吗?今天公司交待的<br /><br />事别忘了啊。话筒里传来气急败坏的声音:知道!正做着──我操你妈……说着就挂掉了。<br /><br />我坐在家里,兴高彩烈地在考勤表上打个勾,以便第二天汇报,成年力量的交媾就是这样<br /><br />的。我和老师间的交媾不是成年力量间的那种。它到底该是怎样的,我还没想出来──我太<br /><br />困了。<br /><br /><br />我忽然想到:在以前的十稿里,都没有写过老师让我娶她──大概是以前写漏了。现在<br /><br />把它补进去大概是不成的:"克"或者别的上司会把它挑出来,用红笔一圈,批上一句"脱<br /><br />离生活"。什么是生活,什么不是生活,我说了不算:这就是说,我不知道什么叫作生活。<br /><br />我摇摇头,把老师要我娶她那句话抹去了。<br /><br /><br />有关夫妻生活,还有些细节需要补充:听到我传达的会议精神,我们室的人忧心忡忡地<br /><br />回家去。在晚上的餐桌上面露暧昧的微笑,鬼鬼祟祟地说:亲爱的,今天公司交待了要过生<br /><br />活……听了这句话,平日最温柔体贴的妻子马上也会变脸,抄起熨斗就往你头上砸。第二天<br /><br />早上,看到血染的绷带,我就知道这种生活已经过完了。当然也有没缠绷带来的,对这种人<br /><br />我就要问一问。比方说,问那朵最美丽的花。她皱着眉头,苦着脸坐在那里,对我的问题<br /><br />(是否过了生活)不理不睬,必须要追问几遍才肯回答:没过!我满脸堆笑地继续:能不能问<br /><br />一句,为什么没过?她恶狠狠地答道:他不行!我兴高彩烈地在考勤表上注明,她没过夫妻<br /><br />生活,原因是丈夫不行。每当上面有这种精神,我都很高兴。罗马诗人维吉尔有诗云:下雨<br /><br />天呆在家里,看别人在街上奔走,是很惬意的。所以,老师要我娶了她,我当然不答应。万<br /><br />一学校里布置了要过夫妻生活,我就惬意不起来,而且我也肯定是"不行"。<br /><br /><br />我继续写道:"我对老师百依百顺,因为她总能让我称心如意。当然,有时她也要吓吓<br /><br />我。我在长椅上冥思苦想时,她对我耳朵喊道:会想死的,你!我抬头看看她的脸,小声说<br /><br />道:我不会。她说:为什么你不会?我说:因为你不会让我死。她愣了一下,在我腿上直起<br /><br />身来说:臭小子,你说得对。然后,她把绸衫后的乳房放在我脸上,我用鼻子在上面蹭起<br /><br />来。校园里的水银灯颜色惨白,使路上偶而走过的人看起来像些孤魂野鬼,但在绸衫后面,<br /><br />老师的乳房异常温柔──你要知道,在学校里我被视作尼斯湖怪兽,非常孤立。假如没有她<br /><br />肯让我亲近,我可真要死掉了。"<br /><br /><br />因为这部小说写了这么多次,这回我想用三言两语说说我和老师的性爱经历:"那时候<br /><br />老师趴在床上,仔细端详我的那个东西。颠过来倒过去看够了以后,她说道:年复一年,咱<br /><br />们怎么一点都不长呢。后来,她又在我身上嗅来嗅去,从胯下嗅到腋下,嗅出这样一个结<br /><br />论:咱们还是没有男人味儿。我一声不吭,但心里恨得要死。看完和嗅完之后,老师跨到我<br /><br />身上来。此时我把头侧过去,看自己的左边的腋窝──这个腋窝大的不得了,到处凹凸不<br /><br />平,而且不长毛,像一个用久了的铝水勺。然后又看右面的腋窝。直到老师来拍我的脸,问<br /><br />我:你怎么了?我才答道:"没怎么;然后继续去看腋窝。铝制的东西在水里泡久了,就会<br /><br />变得昏暗,表面还会有些细小的黑斑。我的腋窝也是这样的。躺在这两个腋窝中间,好像太<br /><br />阳穴上扣上了两个铝制水勺──我就这样躺着不动了。"<br /><br /><br />"从老师的角度来看我,就会看到一张大脸,高鼻梁、高颧骨,眉棱骨也很高,一天到<br /><br />晚没有任何表情──我知道自己长得什么样子。老师送我到医院去看过病,因为我总是不<br /><br />笑,好像得了面部肌肉麻痹症。
2#
发表于 3.8.2003 12:22:14 | 只看该作者
  <!--emo&b^--><img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/beer_yum.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='beer_yum.gif'><!--endemo-->  
3#
发表于 3.8.2003 17:09:08 | 只看该作者
喜欢王小波,因为他的时代三部曲. <!--emo&(F)--><img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/rose.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='rose.gif'><!--endemo--> <br><br>比起白银时代,我好像还是更喜欢黄金时代 <!--emo&b^--><img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/beer_yum.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='beer_yum.gif'><!--endemo-->  
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

站点信息

站点统计| 举报| Archiver| 手机版| 小黑屋

Powered by Discuz! X3.2 © 2001-2014 Comsenz Inc.

GMT+1, 30.11.2024 20:25

关于我们|Apps

() 开元网

快速回复 返回顶部 返回列表